



Schweizerische Gesellschaft für Geschichte  
Société suisse d'histoire  
Società svizzera di storia  
Societad svizra d'istorgia

# SCHWEIZERISCHE ZEITSCHRIFT FÜR GESCHICHTE

REVUE SUISSE  
D'HISTOIRE

RIVISTA STORICA  
SVIZZERA

SCHWABE VERLAG

Vol. 73/2  
2023



Schweizerische Gesellschaft für Geschichte  
Société suisse d'histoire  
Società svizzera di storia  
Societad svizra d'istorgia

---

**Erscheinungsart**

dreimal jährlich

**Jahresabonnement**

Das Abonnement ist im Mitgliederbeitrag der SGG inbegriffen.

Einzelmitgliedschaft: CHF 120.–

Vergünstigte Mitgliedschaft  
(Personen in Ausbildung/mit wenig  
Geld): CHF 50.–

Paar- oder Familienmitgliedschaft:  
CHF 150.–

Mitgliedschaft juristische Personen:  
CHF 150.–

Abonnement ohne Mitgliedschaft:  
CHF 120.–

**Mode de parution**

trois fois par année

**Abonnement annuel**

L'abonnement est compris dans  
la cotisation à la SSH.

Affiliation individuelle: CHF 120.–  
Affiliation à prix réduit (personnes  
en formation/à faibles revenus):  
CHF 50.–

Affiliation pour couples/familles:  
CHF 150.–

Affiliation pour personnes  
juridiques: CHF 150.–

Abonnement sans adhésion:  
CHF 120.–

**Periodicità**

tre volte all'anno

**Abbonamento annuale**

L'abbonamento è incluso nella quota  
associativa alla SSS.

Quota associativa individuale:  
CHF 120.–

Quota associativa ridotta  
(persone in formazione/con piccolo  
reddito): CHF 50.–

Quota associativa per coppie/  
famiglie: CHF 150.–

Quota associativa per persone  
giuridiche: CHF 150.–

Abbonamento senza adesione:  
CHF 120.–

---

**Bestellungen | Demandes d'abonnement | Richieste d'abbonamento**

Mitgliedschaft bei der SGG: [mitgliedschaft@sgg-ssh.ch](mailto:mitgliedschaft@sgg-ssh.ch)

Affiliation à la SSH: [affiliation@sgg-ssh.ch](mailto:affiliation@sgg-ssh.ch)

Associazione alla SSS: [associazione@sgg-ssh.ch](mailto:associazione@sgg-ssh.ch)

Abonnement ohne Mitgliedschaft | Abonnement sans adhésion | Abbonamento senza adesione:

Schwabe Verlag, Schwabe Verlagsgruppe AG, Grellingerstrasse 21, CH-4052 Basel, [info@schwabeverlag.ch](mailto:info@schwabeverlag.ch)

---

**Verlag | Maison d'éditions | Casa editrice**

Schwabe Verlag, Schwabe Verlagsgruppe AG, Grellingerstrasse 21, CH-4052 Basel, [info@schwabeverlag.ch](mailto:info@schwabeverlag.ch)

**Printausgabe:** © 2023 Schwabe Verlag, Schwabe Verlagsgruppe AG, Basel, Schweiz, und Schweizerische Gesellschaft für Geschichte, Bern, Schweiz.

ISSN Printausgabe: 0036-7834

ISSN Digitale Ausgabe: 2296-6013

DOI: 10.24894/SZG.2023.73.2

**Open Access-Policy:** Diese Zeitschrift erscheint unter einer Gold Open Access-Policy: Die Autorinnen und Autoren haben das Recht, die vom Verlag zur Verfügung gestellte Version ihres Artikels selbst zu archivieren. Die gesamte Zeitschrift erscheint zeitgleich zur gedruckten Publikation auf [www.schwabeonline.ch](http://www.schwabeonline.ch) unter einer Creative Commons-Lizenz CC-BY-SA. Es werden keine Artikelgebühren (APC) erhoben.



# Inhalt / contenu / indice

## Artikel / Articles / Articoli

- Daniel Jaquet*: Fencing and shooting in the city of Solothurn during the 15<sup>th</sup> and 16<sup>th</sup> century. A closer look into regulations for martial contests ... 111
- Nicolas de Félice*: Georges Constantin Naville, de la ville à la montagne. Itinéraire d'un voyageur entre nature urbanisée et urbanisation naturelle, ca. 1770–1780 ..... 131
- Frédéric Deshusses*: Mettre en œuvre la paix du travail, autour d'une grève des typographes genevois en 1948 ..... 146
- Jon Mathieu*: Warum gilt der Wolf als Verkörperung der Wildnis? Zur Amerikanisierung des europäischen Naturschutzes am Beispiel der Schweiz ..... 163

## Nachruf / Hommages / Necrologio

- Madeleine Herren, Christoph Maria Merki, Thomas Moser, Sacha Zala*: In memoriam Prof. Dr. Judit Garamvölgyi (1937–2023) ..... 180

## Miszellen / Mélanges / Miscellanea

- Matthias Stettler*: Beziehungslose Zeiten? Schweizerisch-sowjetische Beziehungen im Briefwechsel von Heinz Hopf und Pawel Sergejewitsch Alexandrow, 1931–1946 ..... 182

## Rezensionen / Recensions / Recensioni

- Philipp Zimmermann*: Armut und Bischofsherrschaft. Bischöfliche Fürsorge in der Merowingerzeit (L. Sarti) ..... 203
- Meinrad Suter*: Die Thur und das untere Thurtal in den Kantonen Zürich und Thurgau – Die Geschichte von den Anfängen bis zur Gegenwart (M. Schär) ..... 204
- Carola Jäggi, Andrea Rumo, Sabine Sommerer (Hg.)*: Platz da! Genese und Materialität des öffentlichen Platzes in der mittelalterlichen Stadt (H. Speich) ..... 206
- Regula Schmid*: Mit der Stadt in den Krieg. Der Reisrodel der Zürcher Constaffel, 1503–1583 (M. Clauss) ..... 207

<i>Rechtsquellenstiftung des Schweizerischen Juristenvereins (Hg.):</i>	
Sammlung Schweizerischer Rechtsquellen, I. Abteilung:	
Die Rechtsquellen des Kantons Zürich (L. Bitterli) . . . . .	209
<i>Jose Cáceres Mardones: Bestialische Praktiken. Tiere, Sexualität und Justiz im frühneuzeitlichen Zürich (A. Vogt) . . . . .</i>	211
<i>Vincent Fontana: Éclairer le crime. Une histoire de l'enquête pénale sous la Révolution et l'Empire (Genève, 1790–1814) (B. Fontana) . . . . .</i>	213
<i>Joseph Jung (dir.): Einigkeit, Freiheit, Menschlichkeit. Guillaume Henri Dufour als General, Ingenieur, Kartograf und Politiker (O. Meuwly) . . . . .</i>	214
<i>Karin Fuchs, Paul Eugen Grimm, Martin Stuber: Nutzen und schützen. Johann Coaz (1822–1918), der Wald und die Anfänge der schweizerischen Umweltpolitik (M. Gisler) . . . . .</i>	216
<i>Ueli Haefeli: Mobilität im Alltag der Schweiz seit dem 19. Jahrhundert – Unterwegs sein können, wollen und müssen (P. Schneeberger) . . . . .</i>	218
<i>Benjamin Spielmann: «Im Übrigen ging man zu Fuss». Alltagsmobilität in der Schweiz von 1848 bis 1939 (T. Robert) . . . . .</i>	220
<i>Andreas Gross: Landbote vs. NZZ. Die Auseinandersetzung um die Ausgestaltung der Volksrechte zwischen den beiden Zeitungen in der demokratischen Zürcher Revolution von 1867–1869 (O. Meuwly) . . . . .</i>	223
<i>Jeronim Perović: Rohstoffmacht Russland. Eine globale Energiegeschichte (T. Schönfelder) . . . . .</i>	224
<i>Patrick Pfenniger: Sacro Egoismo! Heinrich Walther und das nationalsozialistische Deutschland (G. Kreis) . . . . .</i>	226
<i>Marisa Fois: Héritages coloniaux. Les Suisses d'Algérie (R. Ruppen Coutaz) . . . . .</i>	228
<i>Sébastien Farré: L'affaire Henny. Le Comité international de la Croix-Rouge et les massacres de Parcuellos de Jarama (novembre–décembre 1936) (O. Meuwly) . . . . .</i>	230
<i>Christina Caprez: Wann, wenn nicht jetzt. Das Frauenhaus in Zürich (L. Gafner) . . . . .</i>	231
<i>Fabian Zimmer: Hydroelektrische Projektionen. Eine Emotionsgeschichte der Wasserkraft im Industriefilm (S. De Pretto) . . . . .</i>	233
<i>Luigi Lorenzetti, Roberto Leggero (a cura di): Montagne e territori ibridi tra urbanità e ruralità (C. Ferrata) . . . . .</i>	235

# Fencing and shooting in the city of Solothurn during the 15<sup>th</sup> and 16<sup>th</sup> century. A closer look into regulations for martial contests

Daniel Jaquet

This article focuses on martial contests (that is competitive activities involving the handling of weapons) in the city of Solothurn in the fifteenth and sixteenth century. The case study demonstrates how martial displays are connected with associations of citizens and networks of urban competitors, and how they play an essential role within the formation of town identity and of «martial ethics» (Ann Tlusty). It examines fencing and shooting contests based on regulations and documents from the city authorities. It then shows where and how they took place in urban spaces. Finally, it showcases a few examples of its extant material culture.

On 10<sup>th</sup> February 1577, the city of Solothurn renewed its *combourgeoisie* (*Burgrecht*) and its alliance with Bern with two days of celebration, including shooting (*Schießen*), sword dancing (*Schwertertanz*), funny language contests in Latin and German (*lustiger Spielen auf Latein und Deutsch*), and many other entertainments and musical performances (*viel andere Kurzweil and Musikspiel*).<sup>1</sup> Such «festivals» – as series of contests and games –, can be documented from the second half of the 15<sup>th</sup> century on and occurred increasingly during the 16<sup>th</sup> century, notably in Swiss towns.<sup>2</sup> It also demonstrates how the different competitive activities – martial disciplines of shooting and fencing – are intertwined with each other, while other examples may include as well lotteries, wrestling contests, foot races, stone throwing, tournaments, etc.

The town of Solothurn represents an interesting case for the study of competitive activities. The relation between these martial contests with town authorities and its political and religious implications are especially relevant and documented from early on. Indeed, not only the state of the town archives allows continuous investigation from the 15<sup>th</sup> century onward, but also material culture related to competition in the collection preserved in the Old Arsenal (*Museum Altes Zeughaus*) can be showcased.

---

Acknowledgment: The research has been conducted in the context of the research project «Martial Culture in Medieval Town» (University of Bern, 2018–2022, supported by the Swiss National Science Foundation). It is connected to a temporary exhibition at the Museum of the Old Arsenal of Solothurn, entitled «Alarm! Culture, possession and use of weapons in the late medieval town» (15 October 2022–29 May 2023). The author thanks Miente Pietersma for reviewing the transcriptions; Regula Schmid, Jürg Gassmann, Jean-Dominique Delle Luche for helping with the translation of the primary sources; and Iason Eleftherios Tzouriadis for helping with the English version of the article.

1 Johann Haller, Abraham Musculus [Müslin], *Chronik aus des hinterlassenen Handschriften des Joh. Haller und Abraham Müslin von 1550 bis 1580, Zufugen ca. 1800*, p. 205–206.

2 Based on the investigation by Walter Schaufelberger, *Der Wettkampf in der Alten Eidgenossenschaft: zur Kulturgeschichte des Sports vom 13. bis ins 18. Jahrhundert*, Bern 1972.

The town of Solothurn acquired relatively large territories from the mid-fourteenth century on. It evolved through a network of alliances, first with Bern (1308), followed by Murten, Fribourg and Bienne (1318), then with the leagues of the Rhineland (1327) and Swabian cities (1385), and finally Basel (1400).<sup>3</sup> This territorial expansion provoked some distrust on the part of the rural allies within the Swiss Confederation mostly, which denied the accession of Solothurn to a full member in 1411, 1453 and 1458. Only in 1481, after the crisis that followed the Burgundian wars, did Solothurn enter the Old Confederation (treaty of Stans). Around 1500, Solothurn was a small town of 2'500 inhabitants, and the burghers were very influential. Even the mayor (*Schultheiss*) was named among burghers after the decline of the last knightly families (1459). Its territorial possessions then included the range of the five mountain tops of the chain of the Jura and a large part of the plateau south of the river Aare. Such a well-connected town, both towards Swiss towns, and outside (duchy of Burgundy, duchy of Savoy, Swabia and Rhinelands) played a crucial role within urban competition networks, notably shooting, as noted by Delle Luche and Jäggi.<sup>4</sup>

This article will focus on regulations of such martial contests, based on documents (relevant examples transcribed and translated in appendices), dating from the second half of the fifteenth century to the first half of the sixteenth century. This time span represents an early phase for the competitive activities, usually studied in the second half of the sixteenth century when they appear more regularly on preserved documentation. It will also look into where and how the martial contests took place in the urban space and draw attention to some related preserved objects to illustrate its material culture. Finally, it puts in perspective martial activities with civic duties and societal recreations in the urban fabric of the late medieval town.

## **Eine lobliche manßzucht (laudable civic activity) – fencing in the city**

A «laudable civic activity»,<sup>5</sup> so is presented fencing with specific swords (Fig. 3) in a 1546 document (App. 1, art. 9), a copy of a petition from a fencing master (actually a furrier) to the town council for holding fencing schools (*fecht-*

3 Urs Martin Zahnd, Bündnis- und Territorialpolitik, in: Rainer C. Schwinges (Hg.), *Berns mutige Zeit: das 13. und 14. Jahrhundert neu entdeckt*, Bern 2003, p. 469–509.

4 Jean-Dominique Delle Luche, *Des amitiés ciblées: Concours de tir et diplomatie urbaine dans le Saint-Empire, XV<sup>e</sup>– XVI<sup>e</sup> siècle*, Turnhout 2022, esp. chap. 3 and 4. See also the monograph of Louis Jäggi, *500 Jahre Schützengesellschaft der Stadt Solothurn, 1462–1962: Die Entwicklung des Schützenwesens der Stadt Solothurn von ihren Anfängen bis zur Gegenwart*, Solothurn 1962.

5 *Manßzucht*, actually means more than just «activity», as the term refers etymologically to the «training» of the man and is connected to body culture as it translates literally to «how the body

*schulen*). Such fencing activities, opened to «whomsoever» (App. 1, art. 0) were common in Solothurn. Indeed, as early as 1463, the town council «forbids anyone whomsoever to fence in front of the townhall»,<sup>6</sup> meaning that these activities had happened there before. And of course, they continued to take place within the walls, being potential sources of unrest, as would any gathering of young men involving drinking and weapons in the eyes of public authority. For example, in 1489 an incident in a fencing school was reported to the town council of Luzern, where a tailor apprentice lost an eye.<sup>7</sup> His fencing companion was fined to cover the expenses of medical care and the tailor's lost worktime. According to Peter Schwyzer von Bern, a travelling fencing master documented between 1485 and 1518 in Baden, Basel, Freiburg im Breisgau and Frankfurt am Main, these fencing matches in «a friendly and good company» were played «for money or to the highest bleeding wound».<sup>8</sup> These ritualised confrontations between two fencers were ruled by professional customs (*schulrecht*, see app. 1, art. 2) and played with specific equipment. The fencers did not wear any protective gear and were equipped with «fencing swords» (*fehchtswert*, see below, part. 4).

A rare example and more details about those norms are to be found in the 1546 petition of the furrier Hans Tägenschler (App. 1).<sup>9</sup> Indeed, the fencing masters were usually craftsmen or burghers, teaching fencing as a side activity.<sup>10</sup> This document explains what is to be taught and for what price, and how the participants should behave. This is a rare example of a complete petition (usual-

---

should be disciplined». It also bears the meaning of manhood. I thank Regula Schmid for the comment on this term.

6 «Item vff fritag nach sant partholomeustag Anno Dm LXIII Jar. Hand sich Rätt vnd Hundert bekent, dz niemann me fürhin vff dem Rattuss sol schirmen oder fechten, er sy wer der wel [...]» Rathprotokoll von Luzern (1463). Luzern Stadtarchiv, V B, 209. Quoted by Schaufelberger, *Der Wettkampf in der Alten Eidgenossenschaft*, vol. 1, p. 141.

7 «Jtem alß die mit ein andern geschafftet hand uff der schirm schül und Peter Tanman dem schnider knecht zü einem oug gestossen hätt, dz der schnider knecht vermeint, er sye umb dz oug komen, und begertt, [...] also dz Peter Taman sol geben dem schnider xxj guld. Fuer sumselle, schmerzlin, wirt und artzitt und alle ander sachen. Und sol dannenthin vom schnider gantz entprotst sin.» Reproduced according to Konrad Wanner, *Rechtsquellen des Kantons Luzern*, 1 Teil: *Stadtrecht*, Basel 2005, vol. III, p. 369.

8 «[...] ob jemand, wer der wer, so mit mir in güter fründ- und gselschaft umb ein krenzly ffry streich, umb ein par guldin oder umb ein frye blütrunse [sic] rür zü fechten begerte, dann sol es von mir unverseit, sonder frischlich bestanden [werden, DJ].» Quoted in Daniel Jaquet, *Die Kunst des Fechtens in den Fechtschulen. Der Fall des Peter Schwyzer von Bern*, in: Uwe Israel, Christian Jaser (Hg.), *Agon und Distinktion. Soziale Räume des Zweikampfs zwischen Mittelalter und Neuzeit*, Berlin 2016, p. 243–257, cit. p. 254.

9 I thank Jürg Gassmann to have drawn my attention to this document.

10 As noted by Ann Tlusty, *Martial Ethic in Early Modern Germany*, Eastbourne 2011, p. 211, and Christian Jaser, Ernst und Schimpf – Fechten als Teil städtischer Gewalt- und Sportkultur, in: Jaser, Ernst und Schimpf, p. 223.

ly not preserved), allowing insights into the earnings, the duration, and more importantly, the content of the teachings.

To participate in the fencing school, one has to pay 4 shillings to attend (art. 1 and 2), and then 1 guilder at the end if he is satisfied, otherwise he can leave without paying (except the entry fee, art. 3). The master shall teach only the defined program for 1 guilder, so that one cannot say that he has taught all his art for this price (art. 4). However, if a pupil is interested to learn more, he can do so, but subject to an «appropriate remuneration» (art. 5), not defined in the document. These advanced teachings take place later in another venue, but regularly («twice a week, on Tuesday and Thursday»), so that the pupils «don't forget fencing» (art. 8). The fencing school is therefore a product meant to entice consumers to more regular lessons for the benefit of a resident or travelling fencing master. That is of course then a matter to bring to the attention of the town council if one wants to operate within the walls. These fencing schools happened regularly throughout the year, but especially before larger competitions or martial festivals.<sup>11</sup>

The content of the teaching (art. 2) consists of close to twenty techniques. The technical vocabulary is obscure to the 21<sup>st</sup> century reader but must have been commonly understood even by non-practitioners, such as city officials. The first ones are named the «five strikes» and probably refer to the five master-cuts (*Meisterhau*) belonging to the tradition of Johannes Liechtenauer. Indeed, this martial tradition related to the handling of the longsword is documented in the corpus of fight books, a technical literature about fighting.<sup>12</sup> The Germanic fight books related to Johannes Liechtenauer span over three centuries (1389–1679),<sup>13</sup> and a copy produced in the same period as the petition has been found in Solothurn (fig. 4). This program is meant for the longsword, which was the most popular weapon in fencing competitions (and in the technical repertoire of fight books). However, it does not represent the other disciplines documented in the fencing competitions of the time (at least *dussack* – i.e., one handed weapon

11 According to my study of the town council books (*Rathsprotokoll*), the following masters received approval from the town council between the years 1530 and 1560: Meister Andresen (1532) Fechtmeister Jacoben murer von Zurich (1532), Fechtmeister Hans Tägenschler, kürsiner (1546, 1547), Freifechter Urs Rüdolfle von Wengen (1547), Fechtmeister Urs Blütenstein (1559), Freifechter Thomas Müller von Kempten (1559, 1560), Freifechter Christoffel Schmidmeyer von München (1560), Fechtmeister Lorenz ki(?)ex (1560).

12 For an introduction into the Germanic fight books' tradition, see Dierk Hagedorn, German Fechtbücher from the Middle Ages to the Renaissance, in: Daniel Jaquet, Karin Verelst, Timothy Dawson (eds), *Late Medieval and Early Modern Fight Books: Transmission and Tradition of Martial Arts in Europe (14<sup>th</sup>–17<sup>th</sup> centuries)*, Leiden/Boston 2016, p. 247–279, and Patrick Leiske, *Höfisches Spiel und tödlicher Ernst: das Bloßfechten mit dem langen Schwert in den deutschsprachigen Fechtbüchern des späten Mittelalters und der frühen Neuzeit*, Ostfildern 2018.

13 Regarding the last witness ascribed to the tradition (1679), see Daniel Jaquet, *Martial Arts by the Book: Late Medieval and Early Modern European Martial Arts*, in: Paul Bowman (ed.), *Martial Arts Studies Reader*, London/New York 2018, p. 41–56.

with a curved blade, usually made of wood or leather – and staff).<sup>14</sup> This might be part of the more advanced teachings evoked in the document.

The rest of the document is comparable to other types of regulations for martial associations of citizens, such as shooting association (see below, part. 2). It consists of a list of penalties for bad behaviour, like swearing, being late, lying, etc. (art. 6), except for one being more technical and related to fencing: «throwing a weapon or not laying it down properly». The money gathered is to be put in a box and consumed by the pupils.

### **Zu eren und zu dienst (for honour and service) – shooting in the city**

«For honour and service», so is described the purpose of shooting in the city during a contest, according to a 1461 document (App. 2, art. 1). Shooting associations of citizens (shooting societies) can be documented as early as the late fourteenth century, and their structure is inspired from those of religious brotherhoods and of corporations of craftsmen.<sup>15</sup> In Solothurn, the shooting companions under the patronage of Saint Sebastian (patron of archers) and Saint Ursus (patron of the city) are documented since 1378 and were financially supported by the city authorities since 1442.<sup>16</sup> Large regional and trans-regional networks of shooting contests can be documented as early as the late fourteenth century, but are more regular in the second half of the fifteenth century,<sup>17</sup> and the Solothurner shooting companions are competing in all their allied towns, in the Swiss Old Confederation, in the Rhineland and in Swabia. Schmid and Delle Luche recently demonstrated that these networks played an important political and social role.<sup>18</sup> They were used to display civic duty, power and values (see the

<sup>14</sup> Jaquet, *Die Kunst des Fechtens in den Fechtschulen*. For German and Italian cities, see Jaser, Ernst und Schimpf, and Ann Tlusty, *Martial Identity and the Culture of the Sword in Early Modern Germany*, in: Daniel Jaquet, Karin Verelst, Timothy Dawson (eds), *Late medieval and early modern fight books: transmission and tradition of martial arts in Europe (14<sup>th</sup>–17<sup>th</sup> centuries)*, Leyden/Boston 2016 p. 547–570.

<sup>15</sup> About brotherhoods in Solothurn, see Max Egger, *Die Schlacht bei Dornach im Brauchtum der Solothurner Sankt-Margrithen-Bruderschaft*, in: *Jahrbuch für solothurnische Geschichte* 72 (1999), p. 247–256.

<sup>16</sup> Jäggi, *500 Jahre Schützengesellschaft*, p. 9.

<sup>17</sup> A list of more than 35 contests with high price for that period in those regions can be found in Jean-Dominique Delle Luche, *Sportliches Engagement und städtischer Wettbewerb. Schützenfeste als Ausdruck der Konkurrenz im Heiligen Römischen Reich*, in: Julia Schmidt-Funke, Matthias Schnettger (Hg.), *Neue Stadtgeschichte(n). Die Reichsstadt Frankfurt im Vergleich*, Mainz 2018, p. 361–386, here p. 371.

<sup>18</sup> Regula Schmid, «Liebe Brüder.» Empfangsrituale und politische Sprache in der spätmittelalterlichen Eidgenossenschaft, in: Peter Johaneck, Albert Lampert (Hg.), *Adventus: Studien zum herrscherlichen Einzug in die Stadt*, Köln 2008, p. 75–102 and Jean-Dominique Delle Luche, *Sociétés et concours de tir dans les villes du Saint Empire (XV<sup>e</sup>–XVI<sup>e</sup> siècles)*, PhD dissertation, Paris 2015,

banner, fig. 2), to strengthen political alliances, but also to contest political decisions. For example, in 1462, after the second application of Solothurn to join the Confederation was rejected, the town organised a shooting contest during the Federal Diet in Baden. The town council used this competition as an excuse not to attend the Diet where they were invited.<sup>19</sup>

From early on, these competitions drew attention of the city authorities. In the fifteenth century, it represented the main festivities for interurban communication, and as soon as 1477 early printing devices were used to send letters of invitation to other towns.<sup>20</sup> An early example (1461) of such a letter is preserved in the city archive of Solothurn (App. 2).<sup>21</sup>

In this copy of the letter addressed to the mayor and the council of Bern and then to the local shooting society of crossbowmen, the date of the shooting and the list of prizes with their value are first mentioned (art. 2). There are seven different contests with prizes ranging from twenty-four to three guilder (three horses, two beakers, one crossbow and a ring), alongside open games of shooting (art. 9). This type of prize ranges is generous in comparison to other competitions.<sup>22</sup> The town also offers a pair of breeches and a mantel to each shooter.<sup>23</sup> A free market and side competitions are organised, such as stone throwing and a five-hundred steps run (art. 10). Such contests represent a large investment from the town, which is probably why lotteries were organised during competitions.<sup>24</sup> The most well-known example is the shooting contest of Zurich in 1504, which is very well documented,<sup>25</sup> but other examples as early as

---

vol. 1, p. 534. About the tensions between Solothurn and the Confederation, see Jonas Huggenberger, «Ir sind Herren, wir Puren sind aber Meister!»: Der Kampf um «Altes Recht» und neue Pensionen in den Solothurner Unruhen 1513–1515, in: *Jahrbuch für solothurnische Geschichte* 88 (2015), p. 277–388, esp. p. 289–291.

<sup>19</sup> Letter mentioned in Jäggi, 500 Jahre Schützengesellschaft, p. 16.

<sup>20</sup> See Jean-Dominique Delle Luche, «vmb vnsern willen euwer schieß gesellen her zu vns senden.» La communication entre les villes du Saint-Empire à l'occasion des concours de tir (XV<sup>e</sup> siècle), in: Ralf Lützelshwab (Hg.), *Formen mittelalterlicher Kommunikation*, in: *Discussions: Colloquien und Tagungen des Deutschen Historischen Instituts Paris und seiner Partner* 11 (2015), np. Also Delle Luche, *Sportliches Engagement*, p. 369–398.

<sup>21</sup> Transcribed and commented in Jäggi, 500 Jahre Schützengesellschaft, p. 12–16. See also Michael Schmid, *Einladung zu einem solothurnischen Schützenfest im Jahre 1461*, in: *Volk und Heimat. Zeitschrift für Kultur und Bildung* 14/8 (1961), p. 7–8.

<sup>22</sup> *Ibid.*

<sup>23</sup> This is similar to the competition organised in Zurich, according to the copy of the letter of invitation kept in Solothurn. See Friedrich Fiala, *Das Freischießen und der Glückshafen zu Zürich im Herbstmonat 1465*, in: *Wochenblatt für Freunde der Literatur und vaterländischen Geschichte* 16 (1845), p. 143–145. I thank Silvan Freddi and Jean-Dominique Delle Luche for this information.

<sup>24</sup> Jean-Dominique Delle Luche, *La fortune du pot. Les loteries municipales en Allemagne (XV<sup>e</sup>–XVI<sup>e</sup> siècles): divertissement collectif, prestige municipal et concurrence urbaine*, in: *Revue Historique* 687/3 (2018), p. 553–591.

<sup>25</sup> Friedrich Hegi, *Der Glückshafenrodel 1504 Zürich*, Zürich 1942, 2 vol.

1465 are recorded in the archives of Solothurn.<sup>26</sup> The role and presence of the mayor, the council and the officials of the town are detailed (notably insuring the fairness of the pointer, art. 8), as well as the attendance of a representative of the aristocracy, namely the Junker Hartmann von Stein (?–1473) (art. 11).<sup>27</sup> Indeed, everything is done to display power and wealth of the town.

Technical details about the contest are mentioned as well: the duration of the competition (App. 2, art. 3), the distance between the shooters' shelter and the target (art. 4), the distribution of the shooters during sequences (art. 4), and the procedure of the shooting sequences (art. 5 and 6). To avoid unrest and potential disputes, several rules are also detailed, such as the correct ways of shooting and technical details about equipment (art. 7). Any disputes will be resolved by the shooting companions (art. 7), who are the main organisers and who notably have to measure the steps (distance to target) with representatives of other shooting teams (art. 4), to insure fairness.

Many other types of documents inform about the life of the shooting companions, their role and status within the town and their activities. At the same period of the ordinance for fencing aforementioned, several shooting ordinances (*Schützenordnungen*) are preserved, one in 1545 and one in 1555 (App. 3). The latter is dated thirty years before the dissolution of the shooting society of crossbowmen (1584), whose capital was transferred to the gunner society. The document is signed by the town secretary.

It is comparable to the fencing ordinance in its form and content, except that the document is regulating a more established group of town inhabitants for activities happening within the walls for more than a century at the time of the writing. As with the fencing ordinance, it is a sworn ordinance for the shooting companions (art. 1). The yearly fee (5 schilling) is to be paid before the beginning of the year, as well as a measure of wax. In exchange, the shooting companion is allowed to take part in the activities of the society and receives a box for drinking (*ürtin*), probably to be used in the society's assembly room (*Stube, stüb*). The first articles govern the obligation to take part in the procession on the day of the patron saint (Saint Sebastian) and the amount to be given for the competition for the breeches, with details regarding the participation in these contests (art. 1–4). Article 5 is most interesting, since it states that a companion missing his shooting equipment and clothing should be allowed to shoot if someone is able to lend him shooting equipment for campaign (warfare). That means that the crossbows used for the competition were not weapon for war. Articles 7 to 14 lists penalties for bad behaviour or misconduct, similar to the

<sup>26</sup> Fiala, *Das Freischießen und der Glückshafen zu Zürich im Herbstmonat 1465*.

<sup>27</sup> Hartmann von Stein is the Schultheiss of Solothurn (former Vogt zu Bechburg), he moved to Bern in 1462. Peter Walliser, *Das Einlager der Bürgen im solothurnischen Recht*, in: *Archiv des Historischen Verein des Kantons Bern* 44 (1957), p. 661–684, here p. 680.

fencing ordinance. Articles 15 to 19 details the repartition of the winnings when shooting for the breeches.

## The Shooting house and the Merchants' hall

Thanks to an early 16<sup>th</sup> century engraving, precise enough to offer a landscape view of the town, and to the detailed information in the archival documentation, one can visualise the urban spaces used for martial activities. Fencing schools usually happened in open skies spaces, such as the marketplace or the town hall square, which we know authorities forbade in 1463. We do have records of fencing schools taking place indoors in several other towns, in taverns, or in market halls, or even in religious or clerical spaces such as church squares, convents' gardens or universities.<sup>28</sup> Many fencing schools also happened along the walls or adjacent to urban spaces where martial festivals took place. In 1532 there is a record of the granting of the merchant's hall (*khouffhus*) for the fencing schools of Jacob Murer of Zurich,<sup>29</sup> which we can locate precisely in the old town,<sup>30</sup> in front of the shooting society's hall (*schutzenstueb*) (Fig. 1).

The shooting society received a stove room (*stueb*) in the ancient building of the town hall when it moved in 1476.<sup>31</sup> The society was then at the heart of the city, which tells us a lot about their importance. They trained in a large open space alongside the walls in the eastern part, north of the river Aare (Fig. 1), where they also had a permanent house since 1443.<sup>32</sup> A new house was built in 1555 after the accidental explosion of the gunpowder magazine (1546), and one for the gunners in 1585.<sup>33</sup>

## Material culture of shooting and fencing

The choice of the city of Solothurn for this case study is justified not only because of the rare and early documents about martial contests in the archive and the library, but also because of the well-preserved objects to illustrate the material culture of these competition. The arsenal of Solothurn (today a museum)

<sup>28</sup> Jaquet, *Die Kunst des Fechtens in den Fechtschulen*, p. 243–257.

<sup>29</sup> Dem fächmeister jst das kouffhuß vergonnen daruff zufächten, darum ein zedell an die brottschal, sich darum niemand parthy [?] go [?], by miner herren straff. Staatsarchiv Solothurn, A1, 22, fol. 420.

<sup>30</sup> According to the work of Benno Schubiger, *Solothurns Stadtgestalt im Spätmittelalter*, in: *Solothurn. Beiträge zur Entwicklung der Stadt im Mittelalter*, Zürich 1990, p. 265–286.

<sup>31</sup> Jäggi, *500 Jahre Schützengesellschaft*, p. 68.

<sup>32</sup> *Ibid.*, p. 57.

<sup>33</sup> Georg Carlen, Markus Hochstrasser, Markus Schmid, *Denkmalpflege im Kanton Solothurn 1989*, in: *Jahrbuch für solothurnische Geschichte* 63 (1990), p. 137–223, here pp. 172–179. See also Jäggi, *500 Jahre Schützengesellschaft*, p. 49–50.

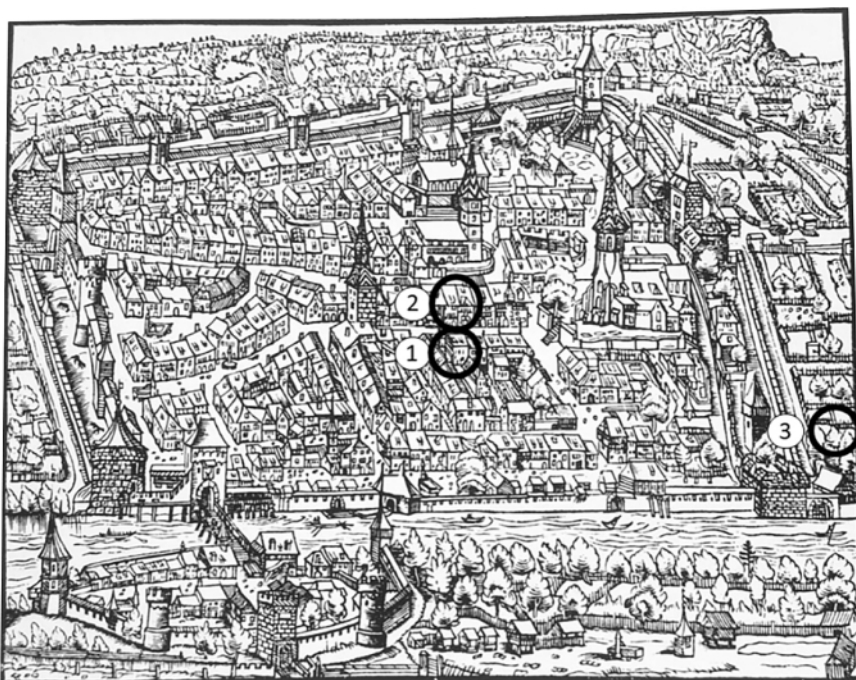


Figure 1: Landscape view of Solothurn from the South, woodcut after Hans Asper in Johannes Strumpf chronicle, 1547. Legend: 1. Hall used for fencing (*Kouffhuß*) – 2. Shooting society's hall (*Schützenstueb*) – 3. Shooting house (*Schützenhus*)

was built between 1609 and 1614,<sup>34</sup> but the several buildings served as storage area for armours and hafted weapons as early as 1463 (a *harnischhüsl* and a *Spiesshaus*).<sup>35</sup> It allowed the preservation of good samples of representative objects related to the local martial culture.

A rare bannerette (fig. 2) of the shooting society of the town can be precisely dated to 1514 with accounting documents.<sup>36</sup> It is made of silk damask with the dimensions of 80x132 cm. It bears both the crossbow and the firearms, at a time where the shooting society comprised both.<sup>37</sup> Such bannerettes are also depicted

<sup>34</sup> Nicolo Vital, *Altes Zeughaus in Solothurn*, Bern 1976.

<sup>35</sup> Stephen Blank, Markus Hochstrasser (Hg.), *Die Kunstdenkmäler des Kantons Solothurn*, Bern 2008, vol. 2, p. 211.

<sup>36</sup> Jäggi, *500 Jahre Schützengesellschaft*, p. 144.

<sup>37</sup> 1463 is the first time where a contract between the town and a *Büchsenmeister* exists (Jäggi, *500 Jahre Schützengesellschaft*, p. 37). One can assume that both weapons were handled by the shooting companions, until 1584.

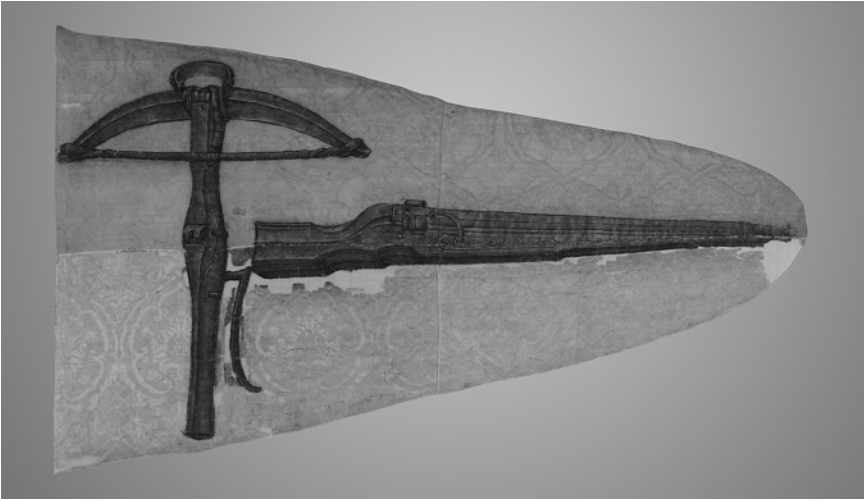


Figure 2: Shooting society bannerette, 1514 (MAZ 1126). Picture of *Museum Altes Zeughaus*, Solothurn.

in illustrated chronicles of the time, to identify armed groups in times of war.<sup>38</sup> Although several examples can be found, we have to underline that participating in military campaigns was exceptional for shooting societies.<sup>39</sup> The first purpose of such a bannerette was to display the town's identity during shooting contests outside the walls, or inside the walls for processions.

Regarding fencing activities, there are several so-called «fencing swords» (*fehtschwert*) kept in Swiss museums.<sup>40</sup> These swords appeared at the end of the fifteenth century and were designed to lower the risk of injury while fighting in a competition without additional protective gear, but still allowed blood to be drawn. Their main characteristics are a flexible blunt blade, larger at the tip than at the shield (large section after the crossguard), and a rounded tip, flattened. One is kept in the Arsenal of Solothurn (Fig. 3), dated to the first quarter of the sixteenth century, which matches the beginning of the depiction of such swords in the corpus of fight books (Fig. 4). Made of steel, wood and leather, with the

38 See Hugo Schneider, *Schweizer Schützenfähnchen des 15. und 16. Jahrhunderts*, in: *Zeitschrift für schweizerische Archäologie und Kunstgeschichte* 32 (1975), p. 242–262.

39 The only example found for Solothurn is the mention of *schützen* in the campaign roll (*Auszugsrödel*) of 1475. See Michael Schmid, *Staat und Volk im alten Solothurn: Ein Beitrag zur Prosopographie und zum Volkstum des fünfzehnten Jahrhunderts*, Basel/Stuttgart 1964, p. 90. See also the discussion in Delle Luche, *Sociétés et concours de tir dans les villes*, vol. 1, p. 240–246.

40 Daniel Jaquet, «... schirmen mit Federklingen» Towards a terminology of fencing swords (1500–1600), in: Lisa Deutscher, Mirjam Kaiser, Sixt Wetzler (eds), *The Sword: Form and Thought*, Woodbridge 2020, p. 24–42.



Figure 3: Fencing sword (MAZ 313). Picture *Museum Altes Zeughaus*, Solothurn.

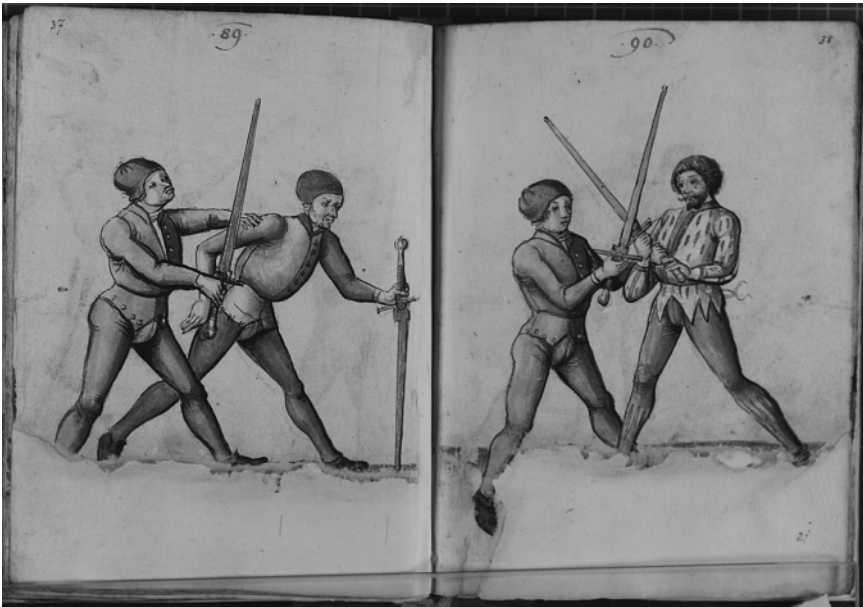


Figure 4: Anonymous, [Solothurner Fechtbuch], 1504–1512 (ZBS, S.554, fol. 18v and 19r). Picture: *Zentralbibliothek* Solothurn.

dimensions 1348x305 mm and weighing 1674 g, it is a very good example of such swords and bears the marks of intensive use.<sup>41</sup>

Lastly, the only fight book (manuscript) kept in a Swiss library is also in Solothurn.<sup>42</sup> It was found in 1884, by the later bishop of Basel Friederich Fiala in a collapsed ancient house.<sup>43</sup> It consists of a re-worked copy of a manuscript dated to 1470s, attributed to Paulus Kal (München, *Bayerische Staatsbibliothek*,

41 See the description in Stefan Mäder, *Beseelte Klingen*, Solothurn 2013, p. 84–87.

42 There are several printed fight books from the 16<sup>th</sup> century onwards kept in the Swiss libraries but no manuscript except this one.

43 Charles Studer, *Das Solothurner Fechtbuch*, Solothurn 1990, p. 5.

Cgm 1507). Its state is deteriorated. It consists today of 30 pages with 57 illustrations, whereas the original state comprised 62 pages with 120 illustrations, dated by watermark to 1506–1514. The ex-libris on the document informs us that this book was in Solothurn at least since 1689, but most probably earlier, pinpointing the interest for fencing culture in this town.

## Conclusion

Different types of martial contests have been outlined in this article. They implied different levels of outreach, funding and organisation. They did not serve the same purpose or provide the same income, social capital or display of skills to the same institutional or private body. They had different level of interaction with the town authorities and left different kind of traces in the documents.

Shooting training was conducted throughout the year, interspersed with by internal competitions within the shooting society. The shooting companions regularly attended large shooting competitions outside the walls, financially supported by the town council. They also played the main role in organising large shooting contests, which we can call «martial festivals», since they implied other types of concurrent competitions, as for example in Solothurn in the year 1462, 1517 and 1577. The shooting societies are usually tied with the power circles of the governing bodies of the city, and they benefit from political, financial and social support.<sup>44</sup>

Fencing happened regularly throughout the year, mainly organised by individual fencing masters, few of them residing in the town. These individuals had a main profession not necessarily related to weapon manufacturing or fighting, and they gained their title through fencing guilds operating in interurban networks. The fencing schools took place with permission of the town authorities, mainly for the benefit of the fencing master. Some of them were open training or open competition, with larger attendance, but most of them remained limited to the travelling fencing master and his pupils for training. Fencing competitions however usually attracted less participants and spectators than the shooting competition. A few exceptions put aside, fencing masters received less recognition and support from the urban elite circles, and usually returned to their main trade.<sup>45</sup>

---

<sup>44</sup> For German and Swiss cities, see Delle Luche, *Des amitiés ciblées*. For the Lowlands, see Jean-Marie Cauchies, «Service» du prince, «sûreté» des villes. À propos de privilèges délivrés aux confréries ou serments d'archers et d'arbalétriers dans les Pays-Bas au XV<sup>e</sup> siècle, in: *Revue du Nord* 395/2 (2012), p. 419–434.

<sup>45</sup> Tlusty, *Martial Identity and the Culture of the Sword*, p. 562.

Such martial contests are not to be considered tied with military obligations. The association of citizens organising them are not part of the reserve, nor are its participants, also coming from outside the walls. The city authorities do not enlist them, nor do they rely on them for guarding duties or military expeditions (except in time of need and based on the decision of the society). Even the weapons used in contests differ from weapons used on the battleground.<sup>46</sup> This is not only true for Solothurn, but also for the cities of the old Swiss Confederation and the free cities South of the Empire.<sup>47</sup> The martial festivals are highly regarded events, supported by the town authorities because they allow a display of wealth and power in the context of interurban communication.

This article focused on fencing and shooting as martial contests in Solothurn. The opening example of 1577 also included other martial activities (sword dancing), as did the martial festival of 1462 (stone-throwing and running). Several other examples in the area also included wrestling and fencing. Such martial activities (physical games, wrestling, fencing, shooting and sword dancing) would deserve a broader investigation to see how they interrelate with one another.<sup>48</sup>

## Appendix I: Ordinance for fencing

The following text is kept in the City Archive of Solothurn. It is reproduced based on its edition (Mandate, Verordnungen, Satzungen des Standes Solothurn von 1435 bis 1604, ed. by Charles Studer (SSRQ SO I/2, 1987, p. 373–374)), and standardised. I have added the article number in brackets.

<sup>46</sup> Mentioned in the shooting ordinance of 1555 (App. 3, art. 5) and illustrated by the fencing sword (Fig. 3).

<sup>47</sup> Jean-Dominique Delle Luche, *Une association d'intérêt public: les sociétés d'arbalétriers et arquebusiers dans les villes du Saint-Empire (XV<sup>e</sup>–XVI<sup>e</sup> siècles)*, in: Olivier Richard, Gabriel Zeilinger (dir./Hg.), *La participation politique dans les villes du Rhin supérieur à la fin du Moyen Âge = Politische Partizipation in spätmittelalterlichen Städten am Oberrhein*, Berlin 2017, p. 241–277, here p. 243–244.

<sup>48</sup> Some relations between fencing, shooting and wrestling were outlined in the work of Schaufelberger, *Der Wettkampf in der Alten Eidgenossenschaft*. Further research on this topic was included in the research project «Martial Culture in Medieval Town» (University of Bern, funded by SNF, 2018–2022). See Daniel Jaquet, Iason Tzouriadis, Regula Schmid (eds), *Martial Culture in Medieval Towns: An Anthology*, Basel 2023, and Daniel Jaquet, Regula Schmid (eds), *Martial Culture in European Towns. Conference proceedings, University of Bern 19–21 Nov. 2021*, Woodbridge (forthcoming).

---

**Ordnung des fächters halb**  
**(23. Juli 1546)**


---

[fechtschuel] Es ist vor Schultheß und Rat erschienen der ersam Hans Tägenschler der kürsiner unnd angezoigt, wie er willens ein fächtschule zehallten unnd mencklich umb sin gellte in nachfolgender gestallte zeleren:

[1 4 ß auf das schwärtschild legen] Unnd anfenklich, wollicher lust habe von ine fechten zelernen, derselb sol zu dem ersten vier schilling uff das schwärtschiltt legen.

[2 schulrecht] Darnach so wil er im die fünff how, darzü ein uffheben, ein niederlegen, vier niederstellen, dry usgang, drü stuck vor dem mann, wollichs zu einem schulrecht gehören, leren. Von sollichen stucken sol ime ein jeder einen gulldin ze lone geben.

[3] Lernet aber er die fünff how nitt, oder vermeyndte, er wäre nit so geschickt, das er sy lernen kondte, so ist er im nützig schuldig.

[4] Er has sich auch erlutrott, das er niemande dhein andere stucke, dann wie obgemelltt, umb ein gulldin wil leren, damitte einer hinach nit mochtte sprechen, er müste einen alle kunst umb einen gulldin leren.

[5] So aber einer andern stucke darzü von ime leren wolte, den wil er gern wytter umb sin zimlich gellte underrichten.

[6] Und darmitte mencklich der sich ergibt, obgemellte mannszucht zelernen, sich dester bas wüsse zehallten, sind diß nachvollgende straffen, denen so sich ungehorsam erzoygten, oder sumig würden, uffgesetzt:

[strafen des schwerens] Namlich wollicher by Gottes namen in zornes wyse schweren, der ist ein Fryburg schilling zübüß verfallen.

Und so einer ein gewer mütwillig hinwäg werfft, oder nitt recht niederlegt, ist ouch ein Fryburg schilling verfallen.

[liegen] Wöllicher ouch den andern heyß liegen, sol ouch jetz gemellte büß geben.

---

**Ordinance for the benefit of fencing**  
**(23rd July 1546)**


---

[Fencing School] Appeared before the mayor and council the honourable Hans Tägenschler, furrier, and announced that he was willing to open a fencing school and to teach whomsoever for money in the following manner:

[1 Lay 4 ß on the Sword-Shield] And firstly, whoever desires to learn fencing from him, he shall first lay 4 shillings on the sword-shield.

[2 Rules on School] Thereafter he shall teach him the five strikes, additionally one lifting up, one laying down, four putting down, three exits and three techniques in front of the man, all of which belong to the rules on school. For these techniques everyone shall give him one guilder as remuneration.

[3] But if he does not learn the five strikes, or believes, that he not skilful enough to learn them, then he owes him nothing.

[4] He also explained that he shall not teach anyone any techniques other than the ones mentioned for a guilder, so that no-one can later say that he has to teach a pupil all his art for one guilder.

[5] But if someone wants to learn additional techniques, he shall gladly teach him further for appropriate remuneration.

[6] And so that everyone who is keen to learn the abovementioned civic discipline shall know how to comport themselves all the more appropriately, the following penalties are stated for all who are disobedient or dilatory:

[Penalty for Swearing] Who takes God's name in anger, he is liable of a fine of one Fribourg shilling. And one who throws a weapon or does not lay it down properly, is also liable for a Fribourg shilling.  
 [Lying] Also Anyone who induces the other to lie, shall pay the stated fine.

[Being late] If someone farts or belches, or misses the appointed time and does not appear in the *fenc-*

---

**Ordnung des fächters halb**  
**(23. Juli 1546)**

***Ordinance for the benefit of fencing***  
***(23rd July 1546)***

[ze spat komen] Unnd so einer ein unluft oder koppen lasst, deßglichen die bestimpte stunde ver-sumpt unnd nitt in der fächtschul ershint, ist ouch, so dick es zeschulden kompt, ein Fryburg schilling verfallen, und sol das gelt in ein buchen gelegt und durch die schüler verzert werden.

*ing school*, shall – if it is by his fault – pay one Fribourg shilling. The money shall be laid in a box and be consumed by the pupils.

[7] Und so einer in einem gleer uffhört, sol er die andern ligen lassen, biß er ufgelernt hatt, alls dann mag er in einem andern wol anfachen.

[7] And if someone stops during a course, so he shall let the others be, until he has finished teaching them, and after that he may start again with someone else.

[8] Und so der fächtmeyster si all hatt ufgelernt, wil er sy in der wochen zwen tage, nämlich uff dem zinstage unnd donstage, damitte sy des fächters nit vergässen, widerum üben.

[8] And when the fencing master has finished the course, he shall continue to practice with them twice a week, to wit on Tuesday and Thursday, so that they don't forget fencing.

[9 gehorsam] Und diewyl fächten eine lobliche manßzucht ist, und der jugend wol anstatt, wollen obgemelten min herrn, das wollich sich in die fächtschule ergeben, in all obenannten stücken gerhorsam syen; dan si den fächtmeyster darby handhaben unnd schützen werden, deßhalb mag sich ein jeder darnach wüssen zeschicken.

[9 *Obedience*] And since fencing is a laudable manly discipline, and befitting of the youth, the abovementioned gentlemen who wish to attend the fencing school shall be obedient in all respects; so that they support and protect the fencing master, each and everyone shall comply with the above.

## Appendix 2: Invitation letter for a shooting competition

The following text is kept in the City Archive of Solothurn (Copienbuch n.4, fol. 210–213). It is reproduced based on the edition by Louis Jäggi (500 Jahre Schützengesellschaft, p. 12–15). The text is standardised and translated. The paragraphs are numbered.

[1] Den fürsichtigen und wisen, dem schulthn und ratt zü Bern unsern lieben herren und besondern gütten fründen anbieten wir die schiessgellen der statt Solotorn, unser früntlich willig dienst und waz wir eren und gütz vermögen allezeit zuvoran bereit und tünd uwer fürsichtigkeit züwüssen, daz unser gnedig lieb herren schulthn und rät der obgenannten statt Solotorn und wir mit inen fürsten und herren üch und andern stetten und lendern zu eren und zü dienst siben fry aventüren ussgeben

To the respected and wise mayor and the council of Bern, our dear lords and especially good friends. We, the shooting companions of the city Solothurn offer our friendly and willing service and what we consider honour and good behaviour always ready and before all. We let you, our respected addressees, know, that our gracious and beloved lord mayor and council of the abovementioned city of Solothurn and we, with them organise seven free prize-shootings for honour and

und darumb mit dem armprost schiessen lassen  
wöllen uff sonntag vor dem heiligen Pfingsstag

service of princes, lords, yourselves and other  
towns and commonwealths, and therefore would  
like to have shooting with the crossbow the Sun-  
day before the Holy Pentecost [16.05.1461].

[2] nechstkünfftig namlich ein verdeckt pherit für  
zweintzig vier guldin, aber ein verdeckt pherit für  
xx guldin, ein verdeckt pherit für xvj guldin, ein  
verdeckten becher für xij guldin, ein veerdeckten  
becher für viij guldin, ein wolgeiert armprost für  
fünff guldin und einen guldin ring für dry guldin  
oder für jeglich aventür sovil in gold als vorstat  
und die bestimet ist.

Henceforce and namely: a furnished horse of  
twenty-four guilders, a furnished horse of twenty  
guilders, a furnished horse of sixteen guilders, a  
furnished beaker of twelve guilders, a furnished  
beaker of eight guilders, a well strung [?] crossbow  
of five guilders and a golden ring of three guilders  
or for any contest as much in gold as aforemen-  
tioned and stated.

[3] Und wirt man umb dieselben aventüren uff  
den vorgeantent sunnentag anvahen ze senden so  
die glogg zwelffe schlecht und darnach alle tag  
zesenden so es zechne schlecht und uffheren so es  
viere schlecht und darinne niemants zü warten  
ungevarlich

And one would begin these prize-shootings at the  
aforementioned Sunday when the bell strikes  
twelve and after that every day when it strikes ten,  
and stops when it strikes four and at that time no  
one is waiting unnecessarily.

[4] So wirt och ein jeglichs armprost einen guldin  
in den toppel legen und werdent den toppel und  
aventür mit einander ussgan (?) und haben je  
sechs die nechsten drü armprost uff und wirt der  
sitz zum toppel und aventür hundert zweintzig  
und fünff schritt witt zü den halben schützen und  
die andern halben söllen jeglicher zechen schritt  
hinder sich rücken, und wirt einer von den ver-  
rensten statt die schritt mit einem von Solotorn  
messen

So will also each crossbowman pay one guilder [as  
fee for] the [competition programme], and all  
participants in the specific competition will shoot  
together. Competitions will be shot in groups of  
six; the first three crossbowmen will take the seats  
[at the shooting bench] at the ready. The shooting  
stool for the relevant programme in the relevant  
competition will be distant from the shooting shel-  
ter by hundred and twenty-five steps. This is for  
the first half of the participants [in the group of  
six]; the second half should move back ten steps  
further. One coming from outside town will mea-  
sure the steps with one coming from Solothurn.

[5] Ourt wirt man lossen umb den sitz und wie  
sich der sitz nach dem losz jeglichem git, daby söl-  
len er und sy beliben und die endlüt zu letsch  
schiessen und wirt den nechsten und ersten im zil  
bim zweck ein guldin voruss geben

Also one shall draw the seat by lot, and as the seat  
is assigned by the lot, so he shall stay. The [umpi-  
res] shall shoot last. The runners-up and first in  
the target centre shall have a gulden in advance.

[6] Welcher dann daz beste getan hat mit dem  
armprost dem git man die besten aventür und dar-  
nach je dem besten die besten aventür biss daz es  
zü einem ende komet oder daz gelt dafür als abge-  
stimet ist

The one who would have done the best with the  
crossbow would receive the best competition  
[rank] and after that the following best receives  
the following competition [rank] until it comes to  
an end or until the money to that purpose as is  
defined runs out.

[7] Es sol ouch jeglicher sin geschriben boltz schiessen uffrechtlich mit schwebendem arme ane alle uffsätz und vorteil und also daz die arm-prostsüllen die achsel noch der schlüsse die brust nit berühren ungevarlich denn welicher daz nit tätte oder eins zwen böltz schuss der wer umb den selben schutz und dartzü umb sinen schiesszüg allen komen und dennoch stan zu erkantnus der gesellen

Each one should also shoot his written bolt standing with extended arms without any support or advantage. The crossbows should not touch the armpit and the ends [should not touch] the chest at all. For anyone who does not follow this or shoots two bolts, he shall lose his turn, also his shooting device and still stand to the judgment of the companions.

[8] Ouch so werden unser herrn von Solotorn zwen isr ratz zü dem geschwornen zeiger geben und da menglichem glich und gemein zu sind und jedem daz im daz messe und recht gitt zugeben getrücklich und ungevarlich

Also our lords from Solothurn will give two people from their council as appointees to the sworn marker, so that he stays fair and honest to everyone and gives measure and justice to everyone in good faith and without prejudice

[9] Es sol ouch menglichem erlopt sin all redlich offen spil by dem schiessen redlich und ungevarlich zetriben als lang daz schiessen weret

Open straight games at the shooting will be permitted to everyone straight and without prejudice, as long as the contest proceeds.

[10] Ouch so geben unsser herren von Solotorn dem schützen so von der versten end harkompt mit globlicher underwisung vorusz einen rock ouch menglichem ein par hosen oder ein guldin dafür den stein uff daz verrest zu stossen und dartzu einen hiertz umb den fünff hundert schritt zu loffen So wirt ouch die zit gehalten fryer merckct nach fryen mercktes recht alles ungevarlich

Also, our lords from Solothurn should give to the shooters coming from the farthest place as this will be indicated and verified, one mantle and also, for everyone a pair of breeches or a gulder for throwing the stone the farthest and in addition a hiertz (money) to run the five hundred steps. Also, during the same time, a free market would be held according to the regulation of the free market without exception.

[11] Harumb fürsichtige lieben herren und guten fründ umb söllich unser fürnemen und kurtzwile so wir fürgenomen haben bitten wir üwer fürsichtikeit vlisslich mit ernst daz ir üwern schiessgesellen umbsössen und andern üwern guten fründen verkünden und fürdrung tun daz wir ouch in einem semlichen gern tun wellen wan üwern schiessgesellen und wer mit inen kumpt guot fry sicher geleit haben sollen die zitt so daz schiessen weret by uns ze wandlen und wider von uns gan ir gewarsamy für unser herren von Solotorn und alle die iren doch ussgenomen all schedlich lüt und den die statt Solotorn verboten ist ane geverd Geben und mit des [fromen vesten juncker Hartmans von Stein edelknecht] fürnemen wisen Ulrich Bysen schulthn. zü Solotorn insigel versiglet im und sinen erben ane schaden am nechsten

Therefore solicitous dear lords and good friends for whom our concern and the entertainment we have sought, we bid your solicitude intently in earnest that you should announce and promote [this event] to all your shooting companions, subjects and all your good friends, which we shall likewise do. Your shooting companions and those who travel with them, and their families, by the guarantee of our lords of Solothurn shall have free and secure passage for the time during which the shooting takes place, to move around here and to travel back, but excepting all noxious persons and those to whom the city of Solothurn is forbidden unless this has expired. Given by, and with the egregious consent of the right honourable master Hartmann von Stein, knight, Ulrich Byss, mayor in Solothurn, sealed and delivered without prejudice to him and his heirs next Monday before saint Marc's day

mentag vor [stricken: sant Vallentin, Antonien]  
marxen tag anno etc. LXprimo [21.04.1461]

[stricken: St. Valentine's/Anthony's] Wednesday  
in the year 1461. [21.04.1461].

### Appendix 3: Ordinance for shooting (crossbow)

The following text is kept in the City Archive of Solothurn (*Weissbuch*, fol. 129). It is reproduced based on its edition (Mandate, Verordnungen, Satzungen des Standes Solothurn von 1435 bis 1604, ed. by Charles Studer (SSRQ SO I/2, 1987, pp. 373–374), and augmented with a version kept in the book of the shooting society of the brotherhood of saint Sebastian (*Sebastiansburderschaft*), edited by Louis Jäggi (500 Jahre Schützengesellschaft, p. 21–22). The White Book contains copies of mandates, and this version contains only five articles, the last being different of the version of the society. The version of the White book is chosen for the five first items, the rest is from the version of the society.

#### Schützenordnung (16. April 1555)

W. Saler, secretarius

[1] Wellicher ein schießgesell well werden, sol geloben, dise ordnung zehallten und dem schützenmeister sin trüwe geben, den schützen in allen iren anligen gehorsam zesind und fünff schilling geben und 1 firilig wachs, drus sol man im ein ürtin schencken.

[2] So denne sol ein jeder jürlich mitt den schießgesellen uff sant Sebastianstag zekilchen gan by straff 5 schilling, doch ussern harin nit gezwungen.

[3] Denn sol ein jeder, der in der statt gessen, jürlich ein halben batzen zum guten jar geben

[4] Wellicher jürlich umb die hosen schiessen wöll, ußgenommen schießgesellen in der statt, de sol zu anfang des jars, so man schützt, 5 schilling geben und darnach durch dasselb gantz jar nit wyters schuldig sin.

[5] Es sol auch, wellicher umb di hosen oder gaben schiessen wil, sin eygnen schießzüg haben; so ime aber uff der zillstatt abgienge, mogen unnd gewer geben, wie man einen kryeg uffrüstet, so es sovill vorhanden ist unnd nitt mer. Und uß der übrigen

#### Ordinance for shooting (16th April 1555).

W. Saler, secretary

[1] Whoever wants to be a shooting companion shall swear to follow this ordinance and to give the shooting master his fealty to obey the shooters in all their concerns and to give 5 shillings and 1 [measure] of wax, from this he shall be sponsored a drink.

[2] Then everyone shall every year on St. Sebastian's day go to church with all the shooting companions, subject to a penalty of 5 shillings, but apart from that he shall be under no compulsion.

[3] Then everyone who has been resident in the city shall give half a batzen (money) on New Years Day.

[4] Whoever wants to shoot yearly for the breeches, except the shooting companions from the city, shall give 5 shillings at the beginning of the [shooting/competition] year and thereafter not be charged more the same year.

[5] Whoever wants to shoot for the breeches or the prizes shall also have his own shooting gear. But if he is on the target range and missing something, let him have weapons such as those we keep for campaign, if it be available and not more. Also

**Schützenordnung (16. April 1555)****W. Saler, secretarius****Ordinance for shooting (16th April 1555).****W. Saler, secretary**

bekleydung ouch also, wo es vorhanden ist, doch nitt das best, noch das löst.

from the other clothing as it may be available, but not the best nor the worst.

[6] Dartzuo sol ouch einer dry Sonntag nach ein- andern schiessen, so man umb sontaghosen schützt, sonst sol man im die hosen nitt geben, es wäre dann das inn herren-oder lybsnot haran sumpte oder so einer das nit tuhn welle, mag er 5 schilling erlegen und dan der dryen sontagen ledig sin.

[6] Also a shooter shall shoot three Sundays one after another, if one is in the competition for the Sunday breeches, otherwise one shall not give him the breeches, except if an emergency caused by our lords or by health or if one does not want to do it, he should pay 5 shillings and then he is quit of the three Sundays.

[7] Es sol ouch dheiner unerloupt zum schützen- rein gan, by 6 pfennig bus.

Also no one shall go to the shooting range without permission, by penalty of 6 pennies.

[8] Wellicher einem für den schutz loufft, sol geben 6 pfennig.

Anyone walking in front of a shooter, shall give 6 pennies.

[9] Wellicher uff der zillstat schisse, seiche, furtz oder koppen liesse, sol geben 1 schilling.

Anyone who lets go a crap, piss, fart or belch on the target range shall give one shilling.

[10] Wellicher sein schiesszüg im zorn hinwäg würffe, sol geben 1 schilling.

Anyone throwing down his shooting equipment in anger shall give 1 schilling.

[11] Wellicher uss verdachtem mütt schwüre, sol geben 1 schilling.

Anyone swearing outside of acceptable limits shall give 1 schilling.

[12] Wellicher freffel begienge, wellen min meistern hallten wie die büchenschutzen von minen herren gefryet sin.

Anyone committing a petty crime, will be held by our Lords as the way of our gunmen are privileged.

[13] Es sol dheiner uff dem tag, so man schiessen wil versuchen, sonst lasse man inn denselben tag nit schiessen

[13] No one should try out on the day on which one intends to shoot, otherwise one should not let him shoot the same day.

[14] Es sol auch dheiner busschütz haben, unerloupt der schützenmeistern und vierern, so sich aber einer nit gforlich versumpfte, und schiessen wellte, so sol er geben 1 schilling.

[14] No one also should have punishing shot, absent leave of the shooting master and the officers. However, if one has not deliberately offended and would like to shoot, he shall give 1 schilling.

[15] Wellicher die hosen gwinnt, sol am nechsten tag darnach anschiessen by straff 1 schilling.

[15] The one who wins the breeches shall shoot the next day with a penalty of 1 schiling.

[16] Wellicher die hosen gwinnt, gibt usshin 12 sch. u. der gesellschaft 1 pf. käs.

[16] The one who wins the breeches gives 12 sch. to the society and cheese up to 1 penny.

[17] Es mag ouch dheiner mer im jar dann ein par sonntag hosen gewinnen, dartzu ouch die ubrigen gaben jede allein zweymal gewinnen, ussgenomen

[17] Also, no one shall win more than one pair of breeches per Sunday, therefore the rest of the winnings – one alone winning two times – are free,

**Schützenordnung (16. April 1555)****W. Saler, secretarius*****Ordinance for shooting (16th April 1555).******W. Saler, secretary***

die 6 schilling, sind fry, mag einer gwinnen wie oft er mag.

except for the 6 schillings, if one want to win as often as he wishes.

[18] Wellicher die sonntag hosen gwinnt, gibt dem zeyger 20 pfennig.

[18] The one who wins the breeches gives the pointer 20 pennies.

[19] Denne von einem fryen parhosen 3 schilling, demnach von jedem schilling 1 pfennig. Die Gaben sind den hosen nach wie folgt 8 sch., 7 sch., 6 sch., sind 5 sch., 4 sch., 3 sch.

[19] Also from one pair of free breeches 3 schilling, from which each schilling 1 penny. The winnings are the breeches after the following 8 sch., 7 sch., 6 sch. are free 5 sch., 4 sch., 3 sch.

Daniel Jaquet, Universität Bern, Länggassstrasse 49, 3012 Bern, daniel.jaquet@unibe.ch

# Georges Constantin Naville, de la ville à la montagne. Itinéraire d'un voyageur entre nature urbanisée et urbanisation naturelle, ca. 1770–1780

*Nicolas de Félice*

## **From the city to the mountains: Georges Constantin Naville (1755–1789), a Geneva traveller between urbanised nature and natural urbanisation**

The aim of this article is to understand how the natural environment was described and perceived in Switzerland at the end of the 18<sup>th</sup> century. Taking the example of Georges Constantin Naville (1755–1789), a cultured traveller from a wealthy Genevan family, we examine the political and aesthetic conceptions prevalent in the city's upper-class society in the context of the Enlightenment. Confidence in technological progress and enthusiasm for the efficient use of resources, considerations tinged with Protestant morality and the pre-Romantic influence of Rousseau are all elements that structure Naville's diaries and reflect his contradictory perception of nature. By analysing the traveller-diarist's discourse on the relationship between cities and mountains, this article, based on a presentation given in July 2022 at the 6<sup>th</sup> Swiss Congress of Historical Studies, highlights the paradoxes of enlightened thinking with regard to proto-industrialisation. The idealisation of an authentic mountain people with good and simple manners clashes with the changes observed in the rural economy and urban development, thus giving a contrasting image of Swiss society and the natural environment in which it evolves.

Le parcours de Georges Constantin Naville, un voyageur genevois de la seconde moitié du XVIII<sup>e</sup> siècle qui a rédigé au fil de ses pérégrinations plusieurs journaux de voyage, nous invite à considérer comment l'environnement naturel a pu être perçu et décrit par un homme de la fin de l'époque moderne. L'objet de cet article est d'exposer, dans un premier temps, la manière dont Naville parle des localités qu'il traverse lors de ses voyages en Suisse et dans les Alpes. Dans un second temps, je détaillerai comment le Genevois perçoit les montagnes et les gens qui la peuplent en se focalisant sur l'exemple des Alpes et du Jura. Enfin, j'examinerai certains extraits des journaux de Naville dans lesquels paysage montagneux et décor urbain sont directement associés. À travers l'analyse de ces carnets de voyage je souhaite montrer comment un jeune citadin de la seconde moitié du XVIII<sup>e</sup> siècle conçoit le rapport entre ville et montagne, entre nature urbaine et sauvage, entre l'individu et son environnement. En replaçant Naville dans le contexte philosophique, politique et artistique de la Suisse de la fin de l'époque moderne, cet article entend démontrer que ses écrits personnels relèvent de la construction d'une réflexivité environnementale en gestation avec le développement de la proto-industrialisation, la diffusion des idées des Lumières et la reconsidération du paysage sous des formes esthétiques renouvelées.

Né à Genève le 24 mars 1755, Georges Constantin Naville est issu d'une riche famille ayant fait fortune dans l'horlogerie. Au cours de sa vie, il rédige une

dizaine de journaux de voyage, qui sont conservés dans les archives de la Bibliothèque de Genève. Les *Relations d'un voyage fait aux salines & aux glaciers, le 15<sup>ème</sup> juillet 1772*<sup>1</sup> et les *Lettres de voyage (1779–1780)*, en particulier, fournissent de nombreux exemples de la manière dont l'auteur conçoit le monde qu'il parcourt.<sup>2</sup> En effet, durant les décennies 1770 et 1780, Naville entreprend plusieurs périple en Europe. Alors qu'il n'est âgé que de 17 ans, en juillet 1772, il effectue une première excursion de quelques jours dans les Alpes pour visiter les salines de Bex et le glacier de Chamonix. Ayant achevé ses études à la faculté des Lettres, puis de Philosophie et de Théologie à l'Académie de Genève, il devient précepteur du fils de Lord Howard en Angleterre. Entre 1779 et 1780, Naville voyage en Suisse (dans le Jura et dans l'Oberland bernois), en Allemagne, en Autriche et en Hollande. En 1786, il devient professeur de Belles-Lettres et intègre la Compagnie des pasteurs de Genève. Veuf et père de deux enfants en bas âge, il décide de se lancer dans un Grand Tour en Italie, qui le mène de Gênes à Rome en passant par la vallée du Pô et la Toscane entre 1788 et 1789. Il meurt subitement à Florence, le 6 mai 1789, atteint d'une fièvre redoutable, à seulement 34 ans.<sup>3</sup> Son fils, François-Marc-Louis, né le 11 juillet 1784, accomplira une belle carrière de pasteur et d'instituteur dans sa ville natale, célèbre notamment pour ses traités éducatifs et la fondation d'un Institut pour jeunes gens à Vernier, qu'il dirigera de 1819 à sa mort en 1846.<sup>4</sup>

## Les sociétés et le paysage selon Naville

Naville ne décrit pas de la même manière les diverses localités qu'il traverse au cours de ses voyages successifs. Si en 1772 il est assez succinct, il consacre davantage de pages aux lieux visités lors de ses voyages ultérieurs. Cela tient au fait que l'objectif principal de l'expédition n'est pas le même – dans le premier cas les salines et les glaciers sont le but d'un court voyage de quelques jours, dans les autres cas il s'agit de tours à portée plus large de plusieurs semaines ou mois où la visite des villes rythme le récit.<sup>5</sup> Les descriptions de Naville attestent qu'à

1 Georges Constantin Naville, Bibliothèque de Genève (BGE), Ms. fr.5522/1–2, 1965/17, *Relations d'un voyage fait aux salines et aux glaciers, le 15<sup>ème</sup> juillet 1772*, 1772.

2 Georges Constantin Naville, Bibliothèque de Genève (BGE), Ms. fr. 5522/3–17, 1965/17, *Lettres de voyage (1779–1780)*, 1779–1780.

3 Ces indications biographiques viennent d'Albert Choisy, *Généalogies genevoises: familles admises à la Bourgeoisie avant la Réformation*, Genève 1947, p. 278, et Sven et Suzanne Stelling-Michaud, *Le Livre du recteur de l'Académie de Genève (1559–1878)*. Notices bibliographiques des étudiants N-S, Genève 1976, p. 10.

4 *Ibid.*, p. 9.

5 Ainsi, à titre de comparaison, il n'y a que quelques lignes sur Berne et Bâle en 1779, mais près de 50 pages sur Bologne en 1788 et même plus de deux cahiers entiers (soit pas loin de 400 pages) sur Rome à la fin de l'année 1788 et en 1789! Il est vrai qu'il reste dans la ville éternelle plusieurs

l'époque l'expérience itinérante se double d'une (re)découverte des sens, tout particulièrement de la vue.<sup>6</sup> À cet égard, quoique de façon synthétique, l'auteur des *Relations d'un voyage fait aux salines & aux glaciers* offre un panorama visuel du milieu qui l'environne. Cette prépondérance de l'élément naturel dans les récits de voyage faits en Suisse durant la seconde moitié du XVIII<sup>e</sup> siècle participe de la construction mentale d'un territoire qui se définit de plus en plus en fonction de ses caractéristiques paysagères.<sup>7</sup>

Dans plusieurs localités, Naville commente les coutumes et les vêtements des habitants et le lien qui les unit à leur lieu de vie. À Saint-Maurice, il relève «la beauté du sexe [qui] est encore augmentée par leur singulière manière de s'habiller, & leurs petits chapeaux».<sup>8</sup> Les habitants de Chamonix sont «polis, & très affables envers les étrangers» et sont dans l'ensemble plutôt cultivés.<sup>9</sup> À l'inverse, les gens de Cluse et Sallanches, plus bas dans la vallée de l'Arve, sont discourtois.<sup>10</sup> Quant aux Fribourgeoises, Naville dit d'elles dans ses *Lettres de voyage*: «il y a peu de ville où le sexe m'ait paru aussi beau, les formes du visage sont extrêmement allongées & les teints même dans les campagnes sont de la plus grande blancheur».<sup>11</sup> À Munich aussi, il insiste sur la beauté des femmes, alors qu'il déplore le caractère froid et même idiot des hommes.<sup>12</sup> En soulignant que beaucoup de terres à proximité de la ville sont laissées en friche, Naville se montre critique de la politique du gouvernement bavarois qui ne sait pas valoriser les ressources naturelles.

Il est étonnant que près d'une ville considérable l'on puisse laisser autant de terre en friche; la nature il est vrai de ce sol négligé ne m'a pas paru excellente, mais la culture l'amélioreroit, près d'une ville considérable la peine du laboureur est toujours récompensée, c'est au Gouvernement à trouver les moyens de l'engager à rendre fertile une terre qui peut devenir utile à l'Etat; [...] il est d'autant plus facile de tirer parti de toutes celles qui environnent Munich que l'Isset [Isar] y donne de grandes facilités pour l'arrosement des prairies, l'on pourroit surtout y multiplier les prés

---

semaines. Naville, *Lettres de voyage*, p. 10-11 et 19, Naville, *Journal de voyage en Italie*, cahier 4, p. 7-50 et cahier 4 p. 118 jusqu'au cahier 7, p. 52.

<sup>6</sup> Le rôle de la vue est capital dans les récits de voyage de la seconde moitié du XVIII<sup>e</sup> siècle, comme l'indique Claude Reichler, *Le paysage perçu: la question du regard et la pluralité des sens*, in: Jon Mathieu [et al.], *Histoire du paysage en Suisse*, Neuchâtel 2018, p. 141-159.

<sup>7</sup> Sur ces «représentations partagées» des voyageurs européens, voir Claude Reichler, Roland Ruffieux, *Le voyage en Suisse: anthologie des voyageurs français et européens de la Renaissance au XX<sup>e</sup> siècle*, Paris 1998, surtout deuxième partie du livre 1, p. 173-612, et François Walter, *Les figures paysagères de la nation: territoire et paysage et Europe (16<sup>e</sup>-20<sup>e</sup> siècle)*, Paris 2004.

<sup>8</sup> Naville, *Relations d'un voyage*, p. 18.

<sup>9</sup> *Ibid.*, p. 28.

<sup>10</sup> *Ibid.*, p. 35.

<sup>11</sup> Naville, *Lettres de voyage*, cahier 1, p. 5 verso.

<sup>12</sup> Naville, *Journaux de voyage, 1779 et 1780*, cahier 1, p. 131.

artificiels, plus connus jusqu'à présent en Souabe qu'en Bavière; d'ailleurs la culture du tabac pourroit y être encouragée.<sup>13</sup>

Ces extraits traduisent les préoccupations du jeune voyageur et montrent le lien qu'il dresse entre le caractère des gens et l'environnement. À l'instar de nombre de ses contemporains, le jeune Genevois se préoccupe de l'utilisation rationnelle et efficiente des ressources naturelles, le paysage étant une composante territoriale exploitable. Le courant des Lumières économiques, à commencer par les membres de la Société helvétique (fondée en 1761), prône la mobilisation des sciences et des techniques pour mener l'État vers une plus grande prospérité.<sup>14</sup> Dans cette perspective, «l'économisation de la nature» que ces réformateurs défendent transparait également chez Naville, qui associe modernisation agricole globale et hausse de la production alimentaire avec l'augmentation de la population.<sup>15</sup> Ceci explique que les considérations démographiques ne soient pas absentes non plus de ses journaux, surtout la crainte de la dépopulation.

À Fribourg, qu'il loue pour son aspect pittoresque, le Genevois observe, ironiquement, que le nombre d'habitants n'équivaut pas celui des églises.<sup>16</sup> À Bâle, qui «passe pour la plus grande ville de la Suisse», il relève que «le peu de personnes que nous avons rencontrées dans ses tristes rues, s'est très bien accordé avec ce que je savais d'ailleurs de son défaut de population».<sup>17</sup> Naville le justifie par une série de facteurs politiques relatifs à la mauvaise gestion des richesses de la ville par le gouvernement. Cette affirmation est cependant surprenante de la part du jeune homme: Bâle est en effet dans les années 1780 une ville toujours très peuplée et, même si l'explosion démographique due à la révolution industrielle ne se produira qu'au XIX<sup>e</sup> siècle, la population continue de croître, bien que moins rapidement que dans d'autres cités helvétiques, ce qui explique probablement cette remarque. Ce genre de commentaires, que le voyageur fait aussi à plus d'une reprise au sujet de certains États allemands, prouve qu'il s'inquiète du dépeuplement de certaines régions. En accord avec les économistes patriotes actifs à cette époque, Naville pense que les innovations techniques constantes permettront de remédier aux problèmes démographiques, un sujet très discuté à

13 Naville, *Lettres de voyage*, cahier 6, p. 123–124.

14 Marcus Popplow (dir.), *Landschaften agrarisch-ökonomischen Wissens. Strategien innovativer Ressourcennutzung in Zeitschriften und Sozietäten des 18. Jahrhunderts*, Münster 2010. Sur la Société helvétique, voir Ulrich Im Hof, François de Capitani, *Die Helvetische Gesellschaft*, Frauenfeld 1983.

15 Voir Martin Stuber, *La découverte du paysage comme ressource territoriale*, in: Jon Mathieu, *Histoire du paysage*, p. 107–123; Gerrendina Gerber-Visser, *Die Ressourcen des Landes. Der ökonomisch-patriotische Blick in den Topographischen Beschreibungen der Oekonomischen Gesellschaft Bern (1759–1855)*, Baden 2012 (Archiv des Historischen Vereins des Kantons Bern 89).

16 Naville, *Lettres de voyage*, cahier 1, p. 5 verso.

17 *Ibid.*, p. 19–22. En réalité, au XVIII<sup>e</sup> siècle, la ville la plus peuplée de l'espace helvétique est Genève, avec plus de 25'000 habitants en 1798, cf. François Walter, *Histoire de la Suisse. Le temps des révolutions (1750–1830)*, Neuchâtel 2010, p. 22.

la fin du XVIII<sup>e</sup> siècle de par les enjeux économiques et sociétaux qu'il recouvre.<sup>18</sup> Pourtant, lesdites menaces démographiques ne sont pas évoquées par Naville pour caractériser les populations montagnardes qui, il est vrai, à cette époque, augmentent proportionnellement davantage que celles des villes.<sup>19</sup> Globalement, les montagnards sont représentés sous un jour positif, seules quelques rares observations venant rappeler les défauts souvent attribués aux habitants des localités isolées des vallées alpines: le crétinisme et la pauvreté.<sup>20</sup>

Dans la vallée de La Chaux-de-Fonds et du Locle, Naville insiste plutôt sur le fait que les villages du massif jurassien se sont agrandis durant les dernières décennies au point que la population y a même doublé en vingt ans.<sup>21</sup> Dans ses *Lettres de voyage*, le jeune citadin célèbre le dynamisme économique à l'œuvre dans cette région de moyenne montagne, qui le conforte dans l'opinion selon laquelle la bonté d'un gouvernement se reflète dans la prospérité des habitants. Il énonce ainsi, au début de son grand voyage de 1779–1780, que «dans d'autres pays les villes subalternes sont indignes d'attention, ce n'est que la Suisse qui présente le même ton dans cent maisons que dans mille, et ce phénomène est dû sans doute à la douceur du gouvernement».<sup>22</sup> Naville s'inscrit en cela dans le sillage de Jean-Jacques Rousseau qui, dans un passage fameux de *La Nouvelle Héloïse*, faisait contraster de part et d'autre du Lac Léman les rivages savoyards, froids et mal entretenus car placés sous le joug d'un gouvernement tyrannique, et suisses, riants et accueillants parce que la terre «semble s'animer et sourire au doux spectacle de la liberté».<sup>23</sup>

---

18 Comme le prouve l'œuvre de Thomas Malthus (1766–1834), voir Jacques Wolff, Malthus et les malthusiens, Paris 1994. Sur les débats qui agitent l'Europe au siècle des Lumières concernant la croissance effective de la population et la crainte, souvent imaginaire, de la dépopulation, voir Georges Minois, Le poids du nombre: l'obsession du surpeuplement dans l'histoire, Paris 2011. Sur les groupes des économistes patriotes, voir Koen Stapelbroek, Jani Marjanen (dir.), *The Rise of Economic Societies in the Eighteenth Century: Patriotic Reform in Europe and North America*, Basingstoke 2012, et Simona Boscani Leoni (dir.), *Connecting Territories: Exploring people and nature, 1700–1850*, Leiden 2021.

19 Sur l'évolution démographique en Suisse au XVIII<sup>e</sup> siècle et les populations montagnardes, voir François Walter, *Histoire de la Suisse. L'âge classique (1600–1750)*, Neuchâtel 2009, p. 35–38, p. 53.

20 Sur l'image stéréotypée des montagnards à l'époque moderne, voir Massimo Centini, *L'uomo selvaggio. Antropologia di un mito della montagna*, Ivrea 2000 et l'article, basé sur des sources italiennes, de Luca Mocarelli, *Dalla montagna immaginata alla montagna vissuta. La percezione degli abitanti del piano tra rappresentazioni idealtipiche e realtà (secoli XVI–XX)*, in: Jon Mathieu, Simona Boscani Leoni (Hg./dir.), *Die Alpen!: Zur europäischen Wahrnehmungsgeschichte seit der Renaissance. Les Alpes!: Pour une histoire de la perception européenne depuis la Renaissance*, Bern 2005, p. 115–128. Naville relève que les habitants des villages d'Evionnaz et de la Balmaz «sont sujets à avoir des gouettes [goîtres]», Naville, *Relations d'un voyage*, p. 19, et que la population de Chamonix est dans l'ensemble assez pauvre, *Ibid.*, p. 28.

21 Naville, *Lettres de voyage*, cahier 1, p. 13 verso.

22 *Ibid.*, p. 3.

23 Jean-Jacques Rousseau, *Julie ou La Nouvelle Héloïse*, lettre XVII, 4<sup>ème</sup> partie, Paris 1843 [1761], p. 474.

Dans ses récits de voyage, Naville fait montre d'une haute opinion de l'organisation politique suisse, témoignant par-là de la confiance qu'il accorde aux autorités locales. La «douceur du gouvernement» mentionnée plus haut explique par exemple toutes les vertus des populations de l'Oberland bernois, dont le bonheur rejaillit au premier coup d'œil: «Si vous voyiez une peuplade de ces bonnes gens, vous décideriez tout de suite qu'ils sont riches & heureux». <sup>24</sup> Pour le voyageur genevois, la sagesse des autorités contribue au bonheur collectif. En s'appuyant sur ce qu'il constate des conditions de vie des deux côtés de la frontière dans le Jura, il relève qu'en Franche-Comté, «quoique les maisons y soient meilleures que dans la plupart des Provinces françaises, l'on ne peut qu'observer l'étonnante différence qu'il y a entre les maisons & leurs habitants à ceux que nous venions de quitter». <sup>25</sup>

Dans ses carnets, Naville décrit indifféremment villes et villages, mentionnant autant les bâtiments publics qu'il voit que les habitants qui les peuplent. Comme l'a bien démontré François Walter, la Suisse du XVIII<sup>e</sup> siècle apparaît comme un pays très urbanisé, même «suburbanisé», du fait de la succession de localités, pas forcément fortifiées (ce qui est pourtant la définition première d'une ville selon les dictionnaires de l'époque). <sup>26</sup> L'activité commerciale est aussi prise en compte pour qualifier une localité de «ville», de sorte que des bourgades telles que Schwytz, La Chaux-de-Fonds ou Lugano qui s'apparentent à de gros bourgs ou des «villes partielles», sont en définitive considérées comme des villes, catégorisées par Naville comme «subalternes». <sup>27</sup>

Bien que les cités helvétiques soient de taille plutôt modeste à l'échelle européenne, la croissance démographique d'une part, qui contribue à densifier le bâti dans les villes et à agrandir les faubourgs autour des centres clos historiques, et la multiplication de manufactures dans certaines zones rurales, s'appuyant sur la meilleure disponibilité du bois de chauffage et sur la force motrice assurée par les cours d'eau, d'autre part, font que durant la seconde moitié du XVIII<sup>e</sup> siècle le territoire suisse est constellé d'agglomérations de dimensions variables. <sup>28</sup>

Ce sentiment de nature urbanisée, ou en voie d'urbanisation, Naville l'évoque à plusieurs reprises au cours de son séjour dans le massif jurassien, soulignant par-là même la distinction entre sociétés de montagne et de plaine. Or, si cette opposition est relativisée par des études récentes <sup>29</sup>, il n'en demeure pas

<sup>24</sup> Naville, *Lettres de voyage*, cahier 1, p. 12.

<sup>25</sup> *Ibid.*, p. 18 verso. Sur la médiocrité des villes de province françaises, voir aussi p. 17 verso.

<sup>26</sup> François Walter, *La Suisse urbaine, 1750–1950*, Genève 1994, p. 129–131.

<sup>27</sup> *Ibid.*, p. 132, et Naville, *Lettres de voyage*, cahier 1, p. 3.

<sup>28</sup> Sur le développement des villes durant le XVIII<sup>e</sup> siècle, voir Olivier Zeller, *La ville moderne: XVI<sup>e</sup>–XVIII<sup>e</sup> siècle*, troisième volume de la collection dirigée par Jean-Luc Pinol, *Histoire de l'Europe urbaine*, Paris 2012, surtout p. 123. Sur l'exemple plus spécifique de la Suisse, voir Walter, *La Suisse urbaine*, p. 70–74, p. 146–147.

<sup>29</sup> Luigi Lorenzetti, *Notes sur les pratiques spatiales de la ruralité et de l'urbanité dans le monde alpin (XVIII<sup>e</sup>–XXI<sup>e</sup> siècle)*, in: *Revue d'histoire suisse* 71 (2021), p. 111–124.

moins que les carnets de voyage de Naville reproduisent l'image d'un rapport antinomique entre urbanité et ruralité, idée répandue à l'époque, en particulier sous l'angle des représentations des modes de vie et des valeurs qui y sont associées.

## La présence humaine dans l'environnement

Dans le Haut-Pays neuchâtelois, le jeune homme fait état du développement rapide de la région en raison du boom de la production horlogère entre La Chaux-de-Fonds et Le Locle. Le vallon est

couvert de maisons séparées par des prés, dans chacune est un atelier, & l'horlogerie occupe si fort qu'il en est peu où l'on trouve un jardin & que les légumes se tirent de la Franche-Comté; la population est presque doublée depuis 20 ans, 200 maisons se sont élevées dans 16 années & la seule paroisse du Locle, & 6000 montres qui sortent chaque année de ces montagnes prouvent l'industrie de leurs habitants.<sup>30</sup>

Ces transformations économiques contribuent à changer l'organisation traditionnelle des sociétés montagnardes, marquées par la saisonnalité des activités agricoles et des phénomènes migratoires fréquents, surtout pour les hommes qui partent trouver de l'emploi dans les localités de plaine ou s'engagent comme mercenaires à la solde de puissances étrangères.<sup>31</sup> Certes, Naville voit d'un bon œil la prospérité des habitants de ces contrées, néanmoins il constate avec regret que l'urbanisation de ces régions rurales modifie les comportements. Il s'offusque surtout des mauvaises manières adoptées par ces braves montagnards dont la simplicité légendaire se heurterait, selon lui, à l'influence des mœurs citadines, jugées néfastes. Dans un autre passage, l'auteur explicite son inquiétude quant à la déprivation qu'il sent pointer chez les Loclois:

Ce trait point à ce qu'on nous dit du travail assidu des habitants du Locle qui ne se permettent pour tout plaisir que le Billard, & encore très rarement, donneront une assez bonne idée de la simplicité de leurs moeurs, mais d'un autre côté le bruit que l'on avoit fait dans notre auberge toute la nuit, & le peu de besoin qu'ils ont de fréquenter le culte prouvent que les manufactures ont dépravé déjà les principes au Locle comme dans tous les pays.<sup>32</sup>

Cette remarque reflète les considérations morales du jeune protestant qui, s'il approuve les améliorations techniques et l'ingéniosité des habitants pour trouver de nouveaux débouchés à leurs occupations traditionnelles, s'inquiète des consé-

---

<sup>30</sup> Naville, *Lettres de voyage*, cahier 1, p. 13 verso.

<sup>31</sup> Arnold Niederer, *Économies et formes de vie traditionnelles*, in: Paul Guichonnet (dir.), *Histoire et Civilisations des Alpes*. Destin humain, Toulouse/Lausanne 1980, p. 5-90.

<sup>32</sup> Naville, *Lettres de voyage*, cahier 1, p. 15 verso.

quences sociétales de la proto-industrie sur des populations jusqu'alors épargnées par la déprivation et la corruption des valeurs. Selon une vision largement partagée à l'époque, relayée entre autres par Albert de Haller et Jean-Jacques Rousseau, le Genevois use de ce topos littéraire qui fait de la ville le lieu de tous les dangers, de la dénaturation de la bonté naturelle de l'Homme, qu'il oppose au mode de vie bienheureux des habitants des montagnes.<sup>33</sup> En Valais, Naville décrit les «quelques cabanes éparses çà & là, & environnées de champs [qui] nous faisoient connaître que des hommes avoient choisi ces lieux pour leur demeure & n'en étoient que plus heureux» et dans les Alpes autrichiennes il rend hommage aux gens qui y vivent «pour jouir d'un air plus serein, pour s'éloigner des villes dangereuses, pour mener paître leurs troupeaux et se désaltérer de l'eau de ce torrent».<sup>34</sup>

Pour Naville, les villes éloignent les hommes de la nature et leur font perdre leur générosité originelle. Par conséquent, l'agrandissement des localités montagnardes menace le modèle helvétique authentique tant vanté par Albert de Haller et Abraham Ruchat notamment.<sup>35</sup> Bien que cette crainte ne soit jamais formulée directement chez Naville, sa tendance à valoriser l'industrie en pays neuchâtelois, caractérisée par un enrichissement collectif et une croissance démographique forte, comporte également une part d'ombre. Le jeune voyageur souhaite concilier le développement économique rendu possible par le progrès des sciences et des techniques avec la préservation du mode de vie ancestral des Helvètes. Cette vision idéale synthétise les aspirations politiques des Lumières économiques, qui mettent au cœur de leurs préoccupations l'amélioration de la nature par les connaissances humaines.<sup>36</sup>

De ce point de vue, ce que le Genevois découvre dans le massif jurassien, et tout particulièrement dans la vallée de Joux, a de quoi le réjouir. Ici, selon Naville, la progression des espaces urbanisés s'accompagne de l'exploitation intelligente des ressources à disposition. La multiplication de petits villages plutôt que d'une grande ville, formant un tissu dense de constructions et d'infrastructures

33 Pour ne prendre que l'exemple suisse, voir Joëlle Salomon Cavin, *La ville mal aimée: représentations anti-urbaines et aménagement du territoire en Suisse: analyse, comparaisons, évolution*, Lausanne 2005. Sur la caractérisation des montagnards comme figures antinomiques des citadins, voir Patrick Stoffel, *Die Alpen. Wo die Natur zur Vernunft kam*, Göttingen 2018, surtout chapitres 4 (sur de Haller), p. 90–131, et 5 (sur Rousseau), p. 132–171.

34 Naville, *Relations d'un voyage*, p. 22–23, et Naville, *Lettres de voyage*, cahier 7, p. 143–144.

35 Abraham Ruchat, *Les Délices de la Suisse. Ou Description helvétique historique et géographique*, tome 1, Bâle 1764 [1714], notamment p. 302–347; Albert de Haller, *Les Alpes. Die Alpen*, Bern 1795 [1729]; voir aussi le bref texte *Der Mann nach der Welt*, in: Albert de Haller, *Versuch Schweizerischer Gedichte*, Göttingen 1768 [1732], p. 108–114.

36 Voir Poppow, *Landschaften*, et André Holenstein, Martin Stuber, Gerrendina Gerber-Visser (Hg.), *Nützliche Wissenschaft und Ökonomie im Ancien Régime. Akteure, Themen, Kommunikationsformen*, Heidelberg 2007 (Cardanus 7).

qui couvre toute la vallée, a pour avantage de réunir les bienfaits d'une agglomération urbaine sans en subir les inconvénients. Naville rapporte ainsi:

Nous traversâmes ensuite un vallon long de deux lieues & couvert de maisons séparées les unes des autres & formant deux paroisses, [...] sur une longueur d'un quart de lieue nous en comptons près de cent. [...] nous traversâmes les Bayards beau & grand village qu'un petit vallon sépare des Verrières, autre village beaucoup plus grand que les petites villes des autres pays.<sup>37</sup>

Les nombreuses activités humaines qui marquent le paysage atténuent chez le narrateur la sensation de se trouver en montagne. Naville apprécie tout élément naturel qui participe à rendre harmonieuses les relations entre les Hommes et leur environnement, comme par exemple la rivière Areuse:

La Reus [sic] jaillit par deux sources d'un rocher, ses eaux limpides & profondes, les cascades qu'elle forme, les papeteries, martinets qu'elle meut attirent l'attention & satisfont la curiosité; cette rivière serpente ensuite dans le vallon qu'elle vivifie mais qu'elle inonde souvent de ses eaux, une écluse pour la contenir diminuerait la beauté du coup d'œil mais augmenterait le sol labourable dont elle couvre à présent une très grande quantité [...]; dans l'espace de dix minutes nous la traversâmes sur six ou sept ponts avant d'arriver à Bouveresse.<sup>38</sup>

Plusieurs autres extraits des journaux de Naville témoignent de cette attention portée à l'enchevêtrement des activités humaines dans le paysage montagnard et à l'harmonie qui y règne, faisant du Haut-Pays neuchâtelois une vaste conurbation riche de ses ressources naturelles. Le Genevois rend hommage à la bonne gestion que les habitants font de leurs terres, car celles-ci ne sont pas à première vue des plus fertiles. Dans ce qui peut sembler paradoxal, compte tenu des critiques formulées à l'égard des centres urbains et de l'immoralité qui y règnent, l'auteur se réjouit de la modernisation des contrées rurales. La proto-industrie qui se développe par endroit doit permettre à la population helvétique, prétendument épargnée des méfaits de la civilisation des villes, d'accéder à une certaine aisance sans pour autant perdre ses valeurs. Chez Naville, l'idée de concilier pureté morale et rendement économique est latente. En dépit de ses reproches à l'encontre des manufactures qui dépraveraient ceux qui y travaillent, le voyageur genevois espère voir cohabiter l'industrie des montagnards avec leur simplicité et leur bonté naturelles, et d'ainsi concilier aisance et bonhomie, à l'instar des habitants des villages entre le Sentier et le Brassus dans la vallée de Joux.<sup>39</sup> Ce regard de citadin voyageant dans les montagnes le conduit à dresser des parallèles entre la nature qui l'entoure et le milieu urbain auquel il est accoutumé. C'est ainsi que Naville urbanise l'environnement dans certaines circonstances, notamment

37 Naville, *Lettres de voyage*, cahier 1, p. 15 verso.

38 *Ibid.*, p. 15 verso-16 verso.

39 *Ibid.*, p. 20 verso.

lorsqu'il ne sait pas décrire autrement un paysage dépourvu de toute trace humaine. Ce procédé n'est pas rare chez les auteurs de récits de voyage dans les Alpes, à l'exemple des compatriotes de Naville que sont André-César Bordier, qui prend aussi part à l'expédition sur le glacier de Chamonix en juillet 1772 et qui publiera l'année suivante *Voyage pittoresque aux glaciers de Savoie*, Marc Théodore Bourrit (*Description des aspects du Mont-Blanc*, 1776), et Jean André De Luc (*Lettres sur quelques parties de la Suisse*, 1778).<sup>40</sup>

## La nature urbanisée

Pour bien saisir comment Naville s'y prend pour associer les environnements sauvages et ceux créés par les hommes, un passage de la description du glacier de Montenvers dans la *Relation d'un voyage fait aux salines et aux glaciers* exprime mieux que tout autre ce rapprochement entre nature sublime et ville féerique.

Représentez-vous la mer glaciale qui agitée par les vents brise avec fracas ses flots irrités contre les rochers de Laponie; un vent du Nord souffle avec violence, & glaçant au même instant, les vagues qui s'élevoient jusqu'au Ciel, & celles qui descendoient dans le fond des abimes, il les arrête au milieu de leur course, & en forme autant de montagnes de glace entrecoupées par des précipices affreux. Figurez-vous encore une ville immense située sur le penchant d'une montagne, des palais occupent son enceinte, l'argent y brille de toute part, tous les édifices en sont couverts.<sup>41</sup>

Naville compare le glacier à une ville imaginaire accrochée à flanc de montagne, témoignant par-là de l'attraction qu'exercent sur lui les fastes d'une grande cité utopique. Le recours à la métaphore maritime pour qualifier l'environnement sauvage renforce la notion de paysage extraordinaire qui marque profondément le témoin d'un tel spectacle, selon la théorie développée par le philosophe Edmund Burke, auteur d'un traité sur les concepts de sublime et de beau.<sup>42</sup> La description de Naville souligne l'effroi qui transparait dans la nature grandiose, incommensurable et infinie. Face à la puissance des éléments, l'auteur compare le panorama qui s'offre à lui à une agglomération prospère et pleine de ressources: les palais remplacent les chalets, l'argent se substitue au bois; dans ces contrées où le climat est rude, où les habitants ont peu de richesses matérielles, voilà que surgit une cité merveilleuse qui contraste avec les localités montagnardes traditionnelles. Le récit du voyageur révèle son enthousiasme pour les monu-

<sup>40</sup> Les contributions de ces différents écrivains sont reproduites dans Reichler, *Le voyage en Suisse*, p. 297–312.

<sup>41</sup> Naville, *Relations d'un voyage*, p. 31.

<sup>42</sup> Edmund Burke, *Recherche philosophique sur l'origine de nos idées du sublime et du beau*, Paris 2009 [1757]. Sur le concept de sublime, voir William Hauptman, *Sublime*, in: Michel Delon (dir.), *Dictionnaire européen des Lumières*, Paris 2007 [1997], p. 1164–1167.

mentaux glaciers du massif du Mont-Blanc, associés ici à une ville d'exception illustrant l'abondance.

De la même manière, Naville ne peut concevoir la source de la rivière Arveyron, qui surgit d'une grotte en contrebas de la Mer de Glace, autrement qu'en la comparant à un ensemble de bâtiments charpentés par «une puissance éternelle»:

Entreprerais-je de dépeindre la grotte d'où sort la Reveron [sic]? Mon faible pinceau essayera-t-il de tracer quelques traits de cet ouvrage magnifique formé par la puissance éternelle? Ces édifices majestueux à la figure d'une grande sale voûtée & qui se termine en rond, creusé par la nature dans la glace, & soutenu par des colonnes de même matière, il semble revêtu intérieurement d'une tapisserie couleur azur. Les fentes qui s'y trouvent ont une couleur beaucoup plus foncée; de ces fentes & des colonnes distiloient des gouttes d'eau en forme de petite pluie qui tombent dans la Reveron, qui formée à ce que l'on croit par des torrents qui descendent des rochers coule par-dessus le glacier, & sort dans cette grotte: des morceaux de glace entassés les uns sur les autres le long de la rivière dénotent l'ancienne grandeur de ce superbe bâtiment.<sup>43</sup>

La sensation que l'homme est bien peu de choses face aux forces naturelles ressort avec netteté. L'évocation du sublime alpin tranche avec la description factuelle qui est faite de Chamonix, un modeste quoique «grand» village, dont les maisons sont toutes de bois. Les Chamoniards, même si beaucoup d'entre eux savent lire et écrire, comme le note Naville, vivent d'activités champêtres traditionnelles (comme la récolte de miel, la cueillette de fruits rouges, la culture de lin).<sup>44</sup> Contrastant avec la ville plantureuse et les bâtiments fantastiques décrits précédemment, la petite cité de Chamonix apparaît comme une modeste bourgade de montagne, bien loin des fastes et des lumières urbaines.<sup>45</sup>

Un autre exemple de l'usage de la métaphore pour décrire les beautés de la nature est donné par Naville lors de son voyage dans le Dauphiné, sur la route de l'Italie en 1788. Le paysage montagneux l'entourne de toutes parts. Aux Échelles, comme sur le glacier de Montanvers, le Genevois compare l'exceptionnel décor naturel, fait de pics rocheux et de bois denses, à une ville avec ses grandes bâtisses:

L'observateur, l'ami de la nature est frappé par la beauté qu'elle y étale avec tant de profusion; par ces masses immenses qui l'entourent, par ces rocs sourcilieux qui tantôt s'élèvent en arrêtes, tantôt forment des dômes suspendus sur sa tête, tantôt

---

<sup>43</sup> Naville, *Relations d'un voyage*, p. 33-34.

<sup>44</sup> *Ibid.*, p. 28.

<sup>45</sup> Agnès Ducroz, Françoise Loux, Antoine Pocachard (dir.), *Chamonix d'autrefois. Le Mont-Blanc et sa vallée*, Chambéry 2000 [1992].

subissent mille formes bizarres & deviennent des péristyles, des clochers, des immenses tours par ces belles forêts de sapins ou de fayards.<sup>46</sup>

Pour reproduire l'effet que lui procure l'environnement montagneux Naville renoue avec l'émerveillement déjà présent dans la *Relation* de William Windham (1741), le pionnier du voyage d'agrément sur les glaciers de Chamonix.<sup>47</sup> L'urbanisation de la nature permet de dépeindre un paysage de manière vivante en usant d'images évocatrices, ce qui n'est pas sans rappeler Bernardin de Saint-Pierre qui, dans un chapitre de son *Voyage à l'isle de France* (1773), faisait état de la difficulté à retranscrire une montagne à la fois minutieusement et sans pour autant se contenter d'aligner des observations factuelles, et concluait en affirmant que «vous ne trouverez que des périphrases».<sup>48</sup>

Cette dernière remarque invite à replacer les récits de voyage de Naville dans le contexte européen de fascination pour les Alpes et pour la fonction esthétique qu'elles exercent. À travers ses cahiers, le Genevois donne à voir une image de la Suisse où les villes de plaine occupent une plus grande place que les localités de montagnes. Celles-ci sont néanmoins représentées par les villages et bourgs alpins de petite taille qui incarnent la simplicité et la bonté des Helvètes. Les habitants des monts jurassiens se distinguent de cette image idyllique, la relative grandeur de leurs agglomérations attestant à la fois de leur labeur et de l'adoption de mœurs citadines. Les références à la ville, que ce soit pour qualifier l'attitude des montagnards ou pour décrire l'environnement exceptionnel alpes-tre, semblent en définitive incontournables dans le journal d'un voyageur urbain.

## Conclusion

Étudier le cas de Georges Constantin Naville à travers ses voyages de jeunesse permet de comprendre comment la nature environnante est perçue dans la seconde moitié du XVIII<sup>e</sup> siècle. Les cahiers de ce jeune citadin de culture protestante, lettré et avide de retranscrire ses expériences de voyage, offrent un exemple du discours porté par un représentant des Lumières helvétiques sur le monde alentour.<sup>49</sup> La perception de Naville des territoires parcourus reflète un certain nombre de considérations politiques, philosophiques et artistiques de son temps.

<sup>46</sup> Naville, *Journal de voyage en Italie*, cahier 1, p. 9–10.

<sup>47</sup> William Windham, Pierre Martel, *Relations de leurs deux voyages aux glaciers de Chamonix (1741–1742)*, édition et présentation de Théophile Dufour, Genève 1879.

<sup>48</sup> Cité dans Sophie Le Ménahèze-Lefay, *Paysage*, in: Delon (dir.), *Dictionnaire européen des Lumières*, p. 957.

<sup>49</sup> Sur les Lumières helvétiques, voir Roger Francillon, *The Enlightenment in Switzerland*, in: Patrick Coleman, Anne Hofmann, Simone Zurbuchen (dir.), *Reconceptualizing Nature, Science and Aesthetics: Contribution à une nouvelle approche des Lumières helvétiques*, Genève 1998, p. 13–27.

À partir de son témoignage nous pouvons tirer quelques conclusions sur les sensibilités et les réflexions qui animent les esprits éclairés des années 1770–1780.

Premièrement, il est important de souligner que la grande majorité des localités suisses sont exemptes de critiques, ce qui n'est pas le cas de celles qui se trouvent au-delà des frontières, notamment en France ou dans l'espace germanique. À ce titre, le point de vue de Naville incarne une forme de fierté patriotique d'un homme qui cherche à trouver dans ses voyages une image idéale de l'Helvétie arcadienne vantée par Albert de Haller, Jean-Jacques Rousseau ou encore Salomon Gessner.<sup>50</sup> En dépeignant une Suisse dont les habitants sont heureux et bien portants, le voyageur renforce un stéréotype très répandu dans l'Europe des Lumières, faisant de la Confédération helvétique un modèle en matière de libertés individuelles et de bien-être collectif.<sup>51</sup>

Deuxièmement, ces journaux de voyage révèlent le rôle central que jouent les montagnes dans l'image idéalisée de la Suisse. Les conceptions de Naville en matière d'économie et de fonctionnement sociétal apparaissent en filigrane et peuvent se résumer ainsi: dans les Alpes le paysage sublime et le mode de vie archaïque des montagnards incarnent l'image-type des Helvètes vivant proches de la nature, en parfaite harmonie avec elle et entre eux; dans le massif du Jura l'ingéniosité et la faculté d'adaptation des villageois font prospérer leur commerce malgré un environnement naturel ardu. Ces deux faces de la vie montagnarde, ancestrale et moderne, simple et laborieuse, permettent de structurer l'argumentaire de Naville sur la prétendue supériorité de la Suisse sur les autres nations en matière de mœurs. Par extension, les Alpes deviennent en quelque sorte un synonyme de la Suisse, faisant de la chaîne montagneuse une référence identitaire dépassant les clivages confessionnels et linguistiques.<sup>52</sup> Une telle perspective, non-dénuée d'arrière-pensées politiques, n'est pas rare à l'époque, du moins dans les cercles de la riche bourgeoisie et de l'aristocratie républicaine libérale de certains cantons suisses. L'un des plus célèbres représentants de cette vision

---

50 Haller, *Les Alpes*; Rousseau, *La Nouvelle Héloïse*; Salomon Gessner, *Idyllen*, Zürich 1756.

51 Sur l'image de la Suisse chez les voyageurs allemands par exemple, voir Uwe Hentschel, *Mythos Schweiz. Zum deutschen literarischen Philhelvetismus zwischen 1700 und 1850*, Niemeyer 2002; et sur la représentation au sein même de la Confédération helvétique au XVIII<sup>e</sup> siècle, voir André Holenstein [et al.], *Politische, gelehrte und imaginierte Schweiz. Kohäsion und Disparität im Corpus helveticum des 18. Jahrhunderts = Suisse politique, savante et imaginaire. Cohésion et disparité du Corps helvétique au XVIII<sup>e</sup> siècle*, Genève/Paris 2019 (Travaux sur la Suisse des Lumières 20).

52 Stoffel, *Die Alpen*; Guy Marchal, Johann Jakob Scheuchzer und der schweizerische «Alpenstaatsmythos», in: Simona Boscani Leoni (Hg.), *Wissenschaft-Berge-Ideologien. Johann Jakob Scheuchzer (1672–1733) und die frühneuzeitliche Naturforschung*, Basel 2010, p. 179–194; sur cette identification entre les Alpes et la Suisse qui se différencie de l'Autriche, voir l'article de Robert Hoffmann, «Die Schweiz als Vorbild», le discours alpin autrichien basé sur le modèle helvétique, dans Mathieu, Boscani Leoni (dir.), *Die Alpen!*, p. 205–222.

patriotique est sans conteste Charles-Victor de Bonstetten (1745–1832).<sup>53</sup> Ce contemporain de Naville tente, dans ses écrits, de concilier cette vision idyllique avec la situation effective dans les villages de montagne, où persistent les problèmes de pauvreté et d'émigration, auxquels il faut ajouter les révoltes épisodiques contre les autorités qui se multiplient au XVIII<sup>e</sup> siècle, comme dans le baillage de la Léventine en 1754–1755 et à Fribourg en 1780–1781.<sup>54</sup> Naville lui-même est partagé entre deux visions de la montagne: d'une part une vision idyllique, perceptible dans ses descriptions de l'Oberland bernois et du Valais, où le mode de vie traditionnel réjouit le voyageur en quête d'authenticité; d'autre part, il constate qu'en s'agrandissant les villages jurassiens s'apparentent de plus en plus à des villes et connaissent en conséquence les mêmes défauts: le bruit, la dépravation des mœurs, l'incroyance.

Naville tente donc, à travers ses écrits, de trouver un équilibre entre ses deux aspects de la montagne en observant les conditions d'existence des habitants et l'apparence des villes et villages. Il s'enthousiasme pour le mode de vie montagnard, en insistant sur l'environnement spectaculaire et en rappelant à plusieurs reprises les défauts attribués aux villes tout en reconnaissant que la vie en milieu rural peut s'avérer rude. Naville, comme d'autres auteurs de relations de voyage et de journaux intimes de l'époque, se sert de l'écriture non seulement comme moyen d'exprimer les sensations ressenties à un moment donné, mais aussi, et peut-être surtout, dans le but de donner une assise tangible à sa conception du monde.<sup>55</sup> Le discours sur la beauté du paysage et le bonheur des habitants des Alpes fonctionne ainsi comme une justification du bien-fondé des convictions profondes de chaque individu. Le Genevois valorise au plus haut point la Suisse et son décor naturel, tandis qu'il se montre sans complaisance avec les localités qu'il visite dans les autres pays et cherche à se présenter comme un homme avisé et sensible, capable à la fois de juger de l'industrie humaine et de la sensation de vertige éprouvée face à la nature sublime.

En somme, en héritier de Rousseau et de l'urbanité des Lumières, le jeune homme cristallise les contradictions d'une certaine élite intellectuelle de la fin de l'Ancien Régime et des débuts de l'industrialisation. Naville sacralise d'autant plus la nature que celle-ci s'éloigne du quotidien des citadins et devient l'objet

53 Charles-Victor de Bonstetten, *L'homme du Midi et l'homme du Nord*, ou l'influence du climat, Genève 1824; Doris et Peter Walsler-Wilhelm (Hg.), *Bonstettiana. Historisch-kritische Ausgabe der Schriften Karl Viktor von Bonstettens*, Bern 1997–2006.

54 Sur la vision idyllique de Bonstetten des montagnards suisses et les problèmes qu'il rencontre, voir Raffaello Ceschi, *Bonstetten e il discorso alpino*, in: Mathieu, Boscani Leoni (dir.), *Die Alpen!*, p. 191–203. Sur les troubles politiques, voir Pierre Felder, *Ansätze zu einer Typologie der politischen Unruhen im schweizerischen Ancien Regime 1712–1789*, in: *Revue suisse d'histoire* 26 (1976), p. 324–389.

55 Sur le lien entre le scripteur et son écrit dans les journaux intimes de la fin du XVIII<sup>e</sup> siècle-début du XIX<sup>e</sup> siècle, voir Philippe Lejeune, *Aux origines du journal personnel*. France, 1750–1815, Paris 2016.

d'une expérience sensible réservée aux couches sociales privilégiées. L'antinomie entre villes et campagnes, entre plaines et montagnes, annonce, dans les écrits de Naville, les succès futurs de la représentation romantique de l'environnement au XIX<sup>e</sup> siècle et au-delà, traçant une séparation entre ce qui ressort du naturel et ce qui se rapporte au culturel.<sup>56</sup> Au gré de l'urbanisation et des dégâts induits par les pollutions industrielles, la ville se comprendra de plus en plus comme l'antithèse de la nature.<sup>57</sup> À cet égard, la montagne s'érige en sanctuaire naturel relativement épargné par les transformations techniques modernisatrices dans les villes, mais les promesses de progrès portées par les Lumières urbaines pourraient et devraient bientôt bouleverser les sociétés pastorales archaïques. Dans ses récits de voyage, Naville se préoccupe de l'identité montagnarde des localités d'altitude qui, tout en vivant en osmose avec la nature environnante, s'en détachent au fur et à mesure de leur agrandissement. Cette évolution apparaît particulièrement dans le massif jurassien, tandis que l'arc alpin conserve, aux yeux de l'auteur, un caractère figé qu'il attribue à l'absence d'innovations techniques et à l'immuabilité d'activités humaines dictées par les rythmes saisonniers. Ce faisant, le Genevois fait mine d'ignorer l'intégration des populations alpines dans les réseaux d'échanges avec les régions de plaine ainsi que les apports de l'émigration civile, qui influencent le mode de vie des montagnards. Les villes restent le modèle indépassable de la représentation du monde chez un citoyen comme Naville, qui en use comme d'un exemple pour mesurer le degré de civilité des habitants et de la nature elle-même. Les glaciers de Chamonix sont comparés à une ville, la richesse ou la pauvreté des villages montagnards et leur stade de modernité se jugent à l'aune de leur capacité à ressembler, ou non, aux grandes cités des plaines. En Suisse, dans la seconde moitié du XVIII<sup>e</sup> siècle, la réflexivité environnementale se construit ainsi sur l'appréciation autant esthétique que politique du paysage naturel, dont en premier lieu les montagnes, comme sur les émotions et les idéaux que les humains projettent sur elles.

Nicolas de Félice, Université de Genève, 5 rue de Candolle, 1211 Genève 4,  
Nicolas.DeFelice@unige.ch

---

<sup>56</sup> Sur la dichotomie entre nature et culture dans les sociétés contemporaines, voir Philippe Descola, *Par-delà nature et culture*, Paris 2005, et sur les changements dans le rapport des Hommes à la nature aux Temps modernes, voir Carolyn Merchant, *The Death of Nature. Women, ecology and the Scientific Revolution*, New York 1983.

<sup>57</sup> Ce qui se ressent fortement dans le courant romantique, voir Michael Löwy, Robert Sayre, *Révolte et Mélancolie. Le romantisme à contre-courant de la modernité*, Paris 1992.

# Mettre en œuvre la paix du travail, autour d'une grève des typographes genevois en 1948<sup>1</sup>

*Frédéric Deshusses*

## Implementing labour peace, around a Geneva typographers' strike in 1948

This article proposes a case study which aims to illustrate the concrete conditions of the implementation of the labour peace regime in the immediate post-war period. It examines the relations between the central bodies of the Swiss Typographers' Federation (FST) and the Geneva section of the union in a context where the union leaders sought to impose a strategy of moderation of demands, a strategy contested by certain sections. Under these circumstances, a strike broke out in Geneva. Using the archives of the Federation, its French-language weekly and the section's archives, it is possible to show the means used to enforce union discipline, which ranged from articles supporting the position of the central committee in the union newspaper to financial sanctions and threats of exclusion. They were used both by the joint institutions and by the union itself, which was obliged by the signing of the agreement to punish its members in order to safeguard the value of its commitment.

Plusieurs études soulignent l'importance de la période 1945–1950 dans la mise en œuvre d'une stratégie syndicale fondée sur la paix du travail.<sup>2</sup> Plus que la date symbolique de 1937, ce sont les années suivant la Seconde Guerre mondiale qu'il faudrait retenir comme le moment où cette stratégie s'impose sur les plans pratiques et idéologiques.

Dans l'immédiat après-guerre, le nombre de conventions collectives de travail augmente en effet de façon importante. L'Union syndicale suisse (USS) s'oriente vers une stratégie d'institutionnalisation qui implique une participation renforcée à des instances paritaires.<sup>3</sup> L'exemple marquant de cette stratégie est la signature conjointe par l'USS et des organisations patronales de la «Déclaration commune des grandes associations économiques sur la politique des prix et des

---

1 Cet article a été rédigé dans le cadre d'une recherche soutenue par le Fonds Ellen Rifkin Hill des Archives sociales suisses. L'auteur remercie Alexia Bonelli pour sa lecture de la première version.

2 Valérie Boillat, Bernard Degen (dir.), *La valeur du travail: histoire et histoires des syndicats suisses*, Lausanne 2006, p. 199–200. Rita Schiavi, Ruedi Brassel, *Kämpfend in den Arbeitsfrieden*, in: *Widerspruch: Beiträge zu sozialistischer Politik, Arbeitsfrieden – Realität eines Mythos: Gewerkschaftspolitik und Kampf um Arbeit – Geschichte, Krise, Perspektiven 1* (1987), p. 57–69. Hans Baumann, Hans Schächli, Jakob Tanner, *Nouveaux défis et vieilles recettes? Les syndicats en quête d'une politique alternative*, in: *Revue syndicale suisse: organe de l'Union syndicale suisse 6* (1987), p. 251–263.

3 Boillat, Degen (dir.), *La valeur du travail*, p. 192–198.

salaires» (1948) qui bloque toute revendication salariale en échange d'un contrôle sur les prix.<sup>4</sup>

Cependant, la Suisse connaît aussi une recrudescence de grèves dont certains ont lieu en période de validité des conventions collectives.<sup>5</sup> Le pic est atteint en 1946 avec 55 grèves pour un total de 184'000 heures.<sup>6</sup> Dans un contexte de dévaluation du pouvoir d'achat et face à l'impossibilité d'établir dans les conventions collectives des mécanismes d'adaptation automatiques des salaires, les directions syndicales ont eu beaucoup de mal à empêcher des grèves «sauvages» de se produire. Malgré ces mouvements, Bernard Degen relève que:

Les nouveaux rapports entre le patronat et les syndicats avaient à peine eu le temps de s'établir qu'ils étaient déjà devenus une évidence suisse. [...] Ce qui venait d'être acquis passait déjà pour une vieille tradition. Il n'est donc guère étonnant que la vague des grèves des années 1945 à 1948 soit rapidement tombée dans l'oubli.<sup>7</sup>

Comment au juste ces «nouveaux rapports» se sont-ils établis concrètement? L'existence de grèves et les tensions autour de la «Déclaration commune» montrent qu'ils ont été contestés. Comment ces contestations ont-elles été réduites et comment les positions minoritaires ont-elles été perçues au sein des syndicats? Quels mécanismes concrets ont-ils permis la mise en œuvre accélérée de la paix du travail? L'objectif de cet article est d'ébaucher des réponses à ces questions pour le cas d'une fédération syndicale particulière, la Fédération suisse des typographes. Il s'agira, à travers une étude de cas, d'examiner les différents dispositifs mis en place pour faire d'une pratique nouvelle une «vieille tradition».

Christian Koller souligne à propos de l'immédiat après-guerre que la mise en œuvre de la politique syndicale de concordance «s'est traduite au niveau des acteurs par une distance croissante entre les dirigeants syndicaux et la 'base'».<sup>8</sup> Nous avons voulu explorer l'instauration de cette distance dans le cadre d'une étude de cas en examinant les rapports entre les instances centrales de la Fédération suisse des typographes (FST) et la section genevoise du syndicat autour d'une grève déclenchée, en 1948, par cette section en période de validité de la convention collective. De ce fait, la grève enfreint le principe de paix du travail fixé par la convention. La FST bénéficie d'une longue pratique de la négociation conventionnelle et de régime de paix du travail, puisqu'elle a été le premier syn-

---

4 Sur cette déclaration, voir Marion Ronca, *Streitpunkt Konjunktur. Die Verhandlung der Stabilisierungspolitik zwischen Bund und Wirtschaftsverbänden (1946–1957)*, in: *Annuaire suisse d'histoire économique et sociale* 31 (2016), p. 93–107.

5 Christian Koller, *Streikkultur. Performanzen und Diskurse des Arbeitskampfes im schweizerisch-österreichischen Vergleich (1860–1950)*, Münster 2009, p. 408.

6 Rita Schiavi, Ruedi Brassel, *Kämpfend in den Arbeitsfrieden*, p. 58.

7 Bernard Degen, *Travail et capital*, in Patrick Halbeisen, Margrit Müller, Béatrice Veyrassat (dir.), *Histoire économique de la Suisse au XX<sup>e</sup> siècle*, Neuchâtel 2021, p. 954.

8 Christian Koller, *Streikkultur*, p. 444.

dicat à disposer d'une convention collective de travail presque nationale (1907).<sup>9</sup> Il s'agit en outre d'une petite fédération (9'300 membres en 1948) dans laquelle le processus décrit par Koller de constitution d'une élite syndicale est relativement peu avancé. À ce titre, il est intéressant de se demander quels dispositifs ont été mis en place au sein du syndicat pour maintenir la paix du travail. La courte grève genevoise de 1948 offre une occasion d'observer ces dispositifs. Cette question de la mise en œuvre concrète de la paix du travail est en quelque sorte symétrique à celle que traite Andreas Fasel dans son récent ouvrage, *Fabrikgesellschaft*, dans lequel il examine la politique sociale du patronat de l'industrie zurichoise des machines, entre 1937 et 1967.<sup>10</sup> Selon Fasel, cette politique sociale n'est nullement une contrepartie à l'intensification du travail, mais bien une des conditions pour cette intensification.

La restructuration des conditions de travail décrite dans *Fabrikgesellschaft* est presque identique à celle que l'on observe dans le secteur de l'imprimerie au moment où intervient la grève genevoise. D'abord, les rapports annuels de la FST pour les années 1940 font déjà état d'inquiétudes vis-à-vis de nouveaux procédés d'impression et de leurs effets sur les conditions de travail.<sup>11</sup> Ensuite, le patronat cherche à introduire des dispositifs de contrôle du temps de travail et de la durée des étapes de fabrication, ce qui provoque des oppositions dans des sections locales.<sup>12</sup> Enfin, sans que l'on puisse parler – du moins pour les ouvriers qualifiés – de salaire au rendement, comme dans le cas étudié par Fasel, la complexité croissante des grilles salariales conventionnelles montre une tendance à l'individualisation des rémunérations. Ce contexte n'est d'ailleurs pas particulier à la Suisse. Une très importante vague de grèves touche la France en 1947 parmi lesquelles celle des ouvriers de la presse parisienne (février-mars 1947). Un journal de Chicago connaît également une grève très longue et rendue publique.<sup>13</sup>

9 Il existe peu de travaux sur la Fédération suisse des typographes. Pour la phase de mécanisation qui s'ouvre à la fin du XIX<sup>e</sup> siècle, on peut mentionner : François Vallotton, L'introduction des « collègues de fer » ou la mécanisation négociée des imprimeries helvétiques (1880–1914), in : Les Annuelles 11 (2008), p. 121–145. Un récent mémoire de master porte sur la restructuration du secteur des arts graphiques entre 1965 et 2015 : Michael Moser, Von beweglichen Lettern zu sich bewegenden Buchstaben. Eine Technik-, Berufs- und Strukturgeschichte der grafischen Industrie der Schweiz, 1965–2015, Mémoire de Master, Zürich 2018. Sur le premier centenaire de la Fédération : Beat Weber, Ernst Leuenberger, Un siècle d'activité syndicale de la Fédération suisse des typographes, 1858–1958, Berne 1958.

10 Andreas Fasel, *Fabrikgesellschaft. Rationalisierung, Sozialpolitik und Wohnungsbau in der schweizer Maschinenindustrie 1937–1967*, Zürich 2021, p. 7–18.

11 Fédération suisse des typographes, Rapport annuel, Berne 1941, p. 44 (appareils multiplicateurs) et p. 61 (impressions à l'aniline).

12 Fédération suisse des typographes, Rapport annuel, Berne 1949, p. 75.

13 Sur le mouvement français tous secteurs confondus : Charles Tilly, Edward Shorter, Les vagues de grèves en France, 1890–1968, in : Annales. Économie, sociétés, civilisation 28/4 (1973), p. 868. La grève au Chicago Tribune est mentionnée dans le Rapport d'activité de la FST pour 1949 (p. 72), elle ne semble pas avoir fait l'objet de travaux historiques. Sur la grève parisienne : Madeleine Rebérioux, Les ouvriers du livre et leur fédération. Un centenaire 1881–1981, Paris 1981, p. 176–178.

Ces mouvements sont liés à des questions salariales (Paris) et d'innovation technique (Chicago).

Même si elle porte sur des dispositifs ouvertement coercitifs (stratégies de démobilisation, amendes conventionnelles) et sur des tensions internes à un syndicat, cette contribution s'inscrit dans une perspective semblable à celle *Fabrikgesellschaft*, car elle cherche à observer, à travers le cas spécifique d'une grève, les modalités de la contestation et du maintien de l'ordre social dans l'après-guerre.

Les archives de la FST conservées aux Archives sociales suisses permettent de suivre la grève genevoise du point de vue des instances centrales et en particulier du comité central. La section genevoise conserve encore ses propres archives. Même si les procès-verbaux du comité genevois pour l'immédiat après-guerre semblent perdus, un classeur intitulé «Grève 1948» permet de suivre les échanges de correspondance et les différents recours à des commissions de conciliation avant la grève proprement dite.<sup>14</sup> Enfin, les journaux hebdomadaires de la Fédération, *Le Gutenberg* pour la Suisse romande et le Tessin ainsi que l'*Helvetische Typographia* pour la Suisse alémanique sont une source de grande importance pour l'étude proposée ici dans la mesure où c'est à travers le journal fédératif que les positions du comité central sont présentées et expliquées aux membres, voire parfois contestées par ceux-ci.

Dans la première partie de cette contribution nous établirons les circonstances qui précèdent la grève elle-même et en particulier les tensions existant dès 1945 au sein de la FST autour de la stratégie de négociation avec le patronat. Nous verrons dans une deuxième partie comment se déclenche et se termine la grève et comment les instances centrales de la Fédération prennent leurs distances par rapport à la section genevoise. Dans une troisième partie, nous examinerons une question peu abordée dans les travaux sur les grèves, celle des sanctions et du prix de la grève. Enfin, nous verrons comment la mémoire de cette grève de 1948 s'est maintenue au sein de la Fédération suisse des typographes.

## **La convention collective à la sortie de la guerre : prolonger ou résilier ?**

Si les salaires réels de l'ensemble des ouvriers reprennent et dépassent leur valeur d'avant-guerre dès 1946, les rémunérations dans les arts graphiques, elles, ne reprennent leur niveau d'avant-guerre que deux ans plus tard, en 1948.<sup>15</sup> Dans ce contexte, la question salariale est l'enjeu central des pourparlers contractuels d'après-guerre. Cette question est abordée sur la base de deux dispositifs princi-

---

<sup>14</sup> Je remercie Antonio Fisco et Claude Reymond de m'avoir facilité la consultation de ces archives qui appartiennent désormais au syndicat Syndicom.

<sup>15</sup> Statistique historique de la Suisse HSSO, 2012. Tab. G.1 et G.4.

paux: les suppléments de renchérissement et le classement des lieux. Le classement des lieux est un tableau qui établit la valeur du salaire minimum conventionnel selon le lieu d'exercice de l'activité. Il existe alors quatre classes entre lesquelles sont réparties les régions et les villes. Ce tableau fixe également la valeur des suppléments de renchérissement. Ce dispositif implique qu'il y a plusieurs manières d'agir sur les salaires minimums conventionnels: il est possible soit d'appliquer une revalorisation linéaire dans toutes les catégories de lieux, soit d'appliquer des augmentations à certaines catégories seulement, ou encore de déplacer des lieux d'une catégorie à une autre. La dernière augmentation linéaire obtenue date de 1940, date à laquelle un supplément de renchérissement est instauré pour l'ensemble des catégories. Depuis, les pourparlers contractuels annuels ne permettent d'obtenir que des augmentations limitées à l'une ou l'autre catégorie. L'organe patronal du secteur, la Société suisse des maîtres imprimeurs (SSMI), s'abrite derrière le contrôle fédéral des prix pour refuser ou ajourner les augmentations demandées.

Face au recul du salaire réel dans les arts graphiques pendant la guerre et dans les années qui la suivent, des divergences stratégiques apparaissent au sein du syndicat. Ces divergences sont exemplaires du processus d'éloignement entre la base et les dirigeants syndicaux décrit par Koller.

D'un côté, le comité central et son secrétariat soutiennent une position de modération des revendications qui se manifeste par la volonté de prolonger la validité de la convention collective de travail (CCT) plutôt que de la résilier. La résiliation implique en effet l'ouverture de négociations d'ampleur et, surtout, elle permet de recourir à la grève jusqu'à la conclusion d'une nouvelle convention. La prolongation de la CCT donne un caractère continu à la paix du travail. La validité de la convention collective de travail a été prolongée pendant la période de la guerre ainsi qu'en 1945.

D'un autre côté, certaines sections urbaines comme celles de Genève et Zurich soutiennent une politique plus offensive. C'est ainsi qu'à Zurich, en novembre 1945, a lieu un débrayage d'avertissement, suite aux pourparlers contractuels dits de Langenthal, au cours desquels une revalorisation des salaires n'a pu être obtenue.

En début d'année 1946, le rédacteur de l'hebdomadaire francophone de la FST Eugène Verdon, ouvre un article en défense de la position du comité central dans les termes suivants:

On l'a pu constater l'an dernier, les avis étaient assez partagés sur la décision à prendre puisqu'il ne s'est trouvé, à l'assemblée extraordinaire des délégués de février, à Berne, qu'une faible majorité pour accepter la prolongation du délai de résiliation et l'entrée en pourparlers. Nous avons tout lieu de croire que, cette année, les

partisans de la résiliation ont gagné du terrain. Et la première question qui se pose est de savoir si la résiliation est une absolue nécessité.<sup>16</sup>

On voit que la position du comité central – prolongation de la validité de la CCT et donc de la paix du travail – est également contestée en assemblée des délégués. À la question qu'il pose, Eugène Verdon répond en soulignant que les précédents pourparlers contractuels ont permis l'obtention d'une semaine supplémentaire de vacances sans qu'il soit nécessaire de résilier la convention. Il en déduit ceci:

La preuve est donc faite qu'il est possible d'obtenir quelque concession de notre partenaire (SSMI) sans rompre notre charte de travail. Évidemment, ces concessions ne s'obtiennent pas sans luttes [...] oratoires, assez vives parfois.<sup>17</sup>

Il est intéressant de noter que l'argumentaire se borne à présenter un avantage non salarial obtenu en négociation, avantage défini comme une «concession». Il semble peu probable que cela réponde aux inquiétudes des membres sur l'érosion de leur salaire réel. Verdon adresse en outre une sorte d'avertissement aux membres qui seraient tentés par l'option de la grève: les luttes doivent rester *oratoires*. Cet avertissement est rendu nécessaire par le contexte général d'augmentation des grèves mentionné en introduction et par l'éphémère tentative zurichoise.

Pour la négociation de 1946, le comité central défend trois axes de revendications: la revalorisation des salaires de base, le mode de calcul des vacances et «la participation ouvrière à la gestion de l'entreprise». Le résultat d'une première négociation est rejeté par l'assemblée des délégués. Un mois plus tard, les parties élaborent un nouveau compromis, accepté cette fois-ci, par la majorité des sections (22 contre 10). Aucun mécanisme de compensation automatique n'étant prévu, il faut ouvrir de nouvelles négociations salariales quelques mois plus tard pour compenser l'inflation. L'organisation patronale conditionne la demande d'augmentation du supplément de vie chère à l'engagement de ne pas résilier la convention collective l'année suivante. Cette condition est rejetée par la délégation de la FST et la négociation échoue.<sup>18</sup> En janvier 1947, l'assemblée extraordinaire des délégués décide finalement, contre l'avis du Comité central, de résilier la convention en vigueur au 28 février 1947.

C'est un désaveu de la stratégie du comité central qui décide cependant de passer outre. Le procès-verbal de ce dernier qui suit l'assemblée montre que les dirigeants de la fédération n'envisagent pas des mesures de lutte:

---

16 Eugène Verdon, *Le Gutenberg*, 10 janvier 1946.

17 *Idem*.

18 Beat Weber, «Pourparlers sans résultats», *Le Gutenberg*, 6 décembre 1946.

Von weiteren Massnahmen, wie die Erhebung eines Extrabeitrages etc., wird vorläufig Umgang genommen, da eine zweite ausserordentlichen D[elegierte] V[ersammlung] notwendig sein wird. Das ZK wird vorläufig die Arbeit der Expertenkommission abwarten, die zu den Hauptfragen Stellung nehmen wird, bevor die Tarifkommission wieder zusammentritt.<sup>19</sup>

Le préalable à des mesures de lutte est, bien entendu, la mise en place d'une contribution exceptionnelle (*Extrabeitrag*) des membres permettant de financer une éventuelle grève. On le voit, le comité central renonce à une telle contribution en attendant la poursuite des négociations par une commission d'experts. Celle-ci est constituée pratiquement des mêmes personnes qui assuraient la négociation pendant la validité de la convention.<sup>20</sup>

Les travaux de la commission conduisent à un texte soumis en début d'été. L'assemblée des délégués souhaite que le nouveau contrat soit accepté en votation générale, ce qui est encore un geste de défiance vis-à-vis du comité central. Si la nouvelle convention est acceptée en août, c'est à une très courte majorité (52 % et 18 sections en faveur du contrat contre 13 qui y sont opposées). Ce résultat serré fait l'objet de deux commentaires dans la séance du 26 août 1947 du Comité central:

Koll[ege] Aeschbacher betont die aus dem Resultat ersichtliche ziemlich grosse Unzufriedenheit der Mitgliederschaft und erklärt, dass daraus die nötigen Lehren gezogen werden müssen in dem Sinne, dass in Zukunft dem SBV [Schweizerische Buchdruckverein, organisation patronale] nicht mehr eine umfangreiche Begehrenliste eingereicht werden sollte, sondern dass wir uns auf einige wichtige Punkte beschränken müssten. Auch Koll. Leuenberger hat keine grosse annehmende Mehrheit erwartet. Hingegen habe er doch geglaubt, dass die Sektionen die durch die Revision der Ortsklassen profitierten, etwas mehr Ja-Stimmen aufbringen würden.<sup>21</sup>

Les deux interventions révèlent le type de rapport que le comité entretient avec les membres. Pour le vice-président Karl Aeschbacher, le résultat du vote valide le fait que le contrat collectif n'aurait pas dû être dénoncé. Selon son point de vue, l'ampleur des revendications ouvrières est la cause de l'échec des négociations et de l'insatisfaction des membres. La « leçon » qu'il en tire est qu'il faut restreindre les revendications, plutôt que de chercher des stratégies susceptibles de les faire accepter. On constate que la négociation de la convention collective est aussi une négociation interne au syndicat: il s'agit moins de trouver des méthodes qui fassent aboutir les revendications que des manières de faire accepter le rythme imposé par la partie patronale. Le commentaire du secrétaire central Leuenberger – membre du comité national de l'USS – va dans le même sens. Il

19 Procès-verbaux du CC 18 février 1947 p. 23 point 132 Archives sociales suisses (ASS), AR 411 15 33.

20 Idem.

21 Procès-verbaux du CC 26 août 1947 p. 85 ASS, AR 411 15 33.

compte sur des avantages sectoriels pour obtenir des voix favorables supplémentaires.

On le voit, l'ensemble de la fédération est traversé par de fortes tensions sur la stratégie à tenir vis-à-vis de la convention collective. Les instances centrales tentent une forme de pédagogie dans l'hebdomadaire syndical, elles sont néanmoins désavouées ou mises dans une situation délicate lorsque les membres se prononcent. Cette contestation, le comité central choisit de l'ignorer en poursuivant les négociations et en renonçant à préparer des mesures de lutte, ce qui neutralise le vote de l'assemblée des délégués.

## La grève

C'est dans ce contexte de tension au sein de la Fédération qu'un conflit local éclate dans le canton de Genève. Il s'agit d'une divergence d'interprétation entre la section genevoise de l'organisation patronale et celle du syndicat ouvrier sur l'application de la nouvelle loi cantonale sur les allocations familiales. Cette loi cantonale (7 mai 1947) prévoit le versement d'un montant de 15 à 25 francs par mois et par enfant. L'organisation patronale de l'imprimerie estime que ce montant doit être déduit de l'allocation familiale prévue par la convention collective (35 francs par mois) tandis que le syndicat soutient qu'il doit être cumulé à l'allocation conventionnelle. Le 2 septembre 1947, la section genevoise de la FST conteste une circulaire de l'organisation patronale qui formalise cette dernière interprétation.

Suite à ces échecs, la section genevoise de la FST décide d'interdire à ses membres d'effectuer des heures supplémentaires et menace d'un arrêt de travail «dans tous les ateliers d'imprimerie de la place» si les dispositions de la loi «ne sont pas appliquées immédiatement et avec effet rétroactif».<sup>22</sup> Cette lettre introduit en outre deux nouvelles revendications: l'introduction d'un supplément de salaire hebdomadaire de 5.-, c'est-à-dire d'une compensation locale du renchérissement, et deux nouveaux jours fériés payés.<sup>23</sup>

Ce courrier provoque la réunion d'une séance de conciliation à laquelle assiste Beat Weber, secrétaire central de la FST et ancien président de la section genevoise. Weber présente, en forme de concession à la partie patronale, des excuses pour la lettre, mais apporte un soutien sur le fond à la position de la section genevoise: les allocations conventionnelles doivent être payées en plus de l'allocation prévue par la loi. Après de longs échanges, un accord est trouvé selon lequel les parties se soumettront à l'arbitrage d'une commission cantonale de

---

22 Archives FST Genève, Classeur «Grève 1948», Lettre du 16 octobre 1947 à V. Neuenschwander.

23 Idem.

recours. Celle-ci se déclare cependant incompétente et l'affaire est soumise à un tribunal arbitral qui se prononce en faveur de l'interprétation ouvrière.

Une fois ce premier litige réglé sur le terrain juridique, la section genevoise de la FST ne renonce pas aux revendications qu'elle a ajoutées (supplément de ville, jours fériés). La question du pouvoir d'achat devient centrale. Lors d'une séance de conciliation convoquée le 5 mars 1948, Eugène Bernet, président de la section genevoise de la FST, souligne que :

Cette hausse [des prix] se fait particulièrement sentir à Genève en raison de la présence des institutions internationales. Le nouveau contrat collectif fixe des minima; or, nombreux sont les patrons qui paient les salaires minima. Avec ces salaires il devient de plus en plus difficile à un chef de famille de tourner.<sup>24</sup>

Si jusqu'à la décision du Tribunal arbitral sur les allocations familiales, les instances centrales de la FST soutenaient leur section face à une interprétation patronale jugée de mauvaise foi, tel n'est plus le cas par la suite. La revendication insatisfaite du supplément de ville est jugée excessive par le comité central qui lance, par courrier et dans le journal syndical, plusieurs appels à l'abandon de cette revendication et du préavis de grève. L'un d'eux, émis par la conférence des présidents de sections, invite le Comité central à adopter trois sanctions :

a) refuser tout secours de grève de la Caisse centrale; b) exclure de la FST tout membre qui suivra l'ordre de grève, conformément à l'article 23 alinéas a et b des Statuts fédératif; c) faire payer à la Section de Genève l'amende contractuelle qui sera certainement infligée par le Tribunal arbitral.<sup>25</sup>

La tension est montée d'un cran au sein des instances centrales de la fédération qui ne se contentent plus de publier des articles didactiques et d'ignorer les votes des assemblées. Il s'agit désormais de mettre en œuvre une discipline syndicale.

Le 9 mars 1948, la grève est décidée en assemblée générale de section par 297 voix contre 69 et 7 bulletins blancs (la section compte plus de six cents membres). Elle est très largement suivie du 10 au 12 mars. Aucun des quatre quotidiens genevois ne sort de presse. Le 12 mars, les éditeurs de la presse quotidienne publient conjointement un journal spécial. Ils y soulignent l'excès de la revendication salariale en présentant le taux d'augmentation du salaire nominal des typographes entre 1939 et 1948 (60 %). Ils se gardent toutefois d'indiquer que le salaire réel est identique à celui de 1939.<sup>26</sup>

Le travail reprend le 12 mars par une décision de l'assemblée générale (415 pour, 16 contre, 5 abstentions). Après de brèves négociations, la section genevoise

<sup>24</sup> Archives FST Genève, Classeur «Grève 1948», Procès-verbal de la séance de conciliation.

<sup>25</sup> Archives FST Genève, Classeur «Grève 1948», le document est reproduit dans *Le Gutenberg*.

<sup>26</sup> La Presse genevoise, numéro unique, 12 mars 1948. Les archives de la Société suisse des maîtres imprimeurs ne semblent pas avoir été conservées. Les réactions patronales connues sont alignées sur le contenu de ce numéro unique.

se de l'organisation patronale accepte une augmentation des salaires de trois francs par semaine (contre cinq revendiqués) pour les ouvriers qualifiés et de 2 francs par semaine pour les auxiliaires qui bénéficient déjà d'un supplément de ville. L'accord est accepté à une courte majorité en assemblée générale du syndicat (264 pour, 164 contre, 30 abstentions). Même si l'accord souligne que c'est « par gain de paix et pour faciliter le règlement du conflit sur la place de Genève » et parce que la SSMI « veut tenir compte de l'augmentation des loyers et du prix des pensions due au développement des institutions internationales » que le supplément de ville a été accepté, les typographes genevois ont obtenu une partie de leurs revendications.<sup>27</sup>

On sait peu de choses sur la façon dont les résistances prennent forme. Christian Koller souligne que, dans la période 1937–1950, les grévistes qui agissent contre l'avis de leur syndicat ne sont pas livrés à eux-mêmes, ils sont soutenus par diverses forces syndicales ou politiques qui y voient une possibilité de se profiler.<sup>28</sup> Dans le cas genevois, les choses sont un peu plus nuancées. Plusieurs organes de presse suisse affirment que la grève est une manipulation communiste. Pendant la période qui précède la grève, plusieurs articles du *Gutenberg* évoquent à mots couverts une influence communiste parmi les tenants du parti de la résiliation de la convention collective. Pourtant, le Parti du travail (PdT) ne soutient pas ouvertement la section genevoise de la FST, ni avant, ni pendant, ni après la grève de 1948 alors qu'il le fait dans le cas des grèves du bâtiment de la même année. Une partie des membres du comité de section est effectivement membre du PdT : on peut l'affirmer avec certitude pour Germinal Losio, vice-président, et André Clément, membre et futur président. Ce dernier, originaire de Lausanne, vient de s'installer à Genève après un séjour de douze ans à Paris où il a pris part aux activités de la fédération du livre de la Confédération générale du travail et notamment du secteur de la presse parisienne qui s'était précisément mis en grève en 1947. Au-delà des sempiternelles accusations de manipulation, il paraît probable qu'une figure comme celle de Clément permette une transmission des pratiques grévistes dans un contexte international agité.

Dans le même temps, les instances centrales de la FST fournissent de nombreux membres à l'élite syndicale nationale. Dans la période qui nous intéresse, c'est le cas de Jean Möri, secrétaire central francophone, qui obtient le poste de secrétaire central de l'USS en 1947 et du secrétaire germanophone, Ernst Leuenberger, qui siège au comité national de l'USS (1940–1966). Dans ces conditions, on peut formuler l'hypothèse qu'un soutien trop voyant de la part du Parti du travail aurait pour conséquence d'affaiblir la position des militants communistes du comité genevois. Il n'en reste pas moins que ces derniers savent pouvoir

---

27 L'accord est reproduit dans Beat Weber et Ernst Leuenberger, *Un siècle d'activité syndicale* p. 105.

28 Koller, *Streikkultur*, p. 444.

compter sur leur organisation et sur l'Union des syndicats du canton de Genève en cas de coup dur. C'est sans doute ce qui leur donne une certaine marge de manœuvre vis-à-vis du risque financier que représente la grève, problématique que nous allons évoquer à présent.

## Le prix de la grève

Qu'elle ait conduit à la satisfaction partielle des revendications ne change rien au fait que la grève s'est déroulée en violation de la convention collective. La section genevoise de la FST est désormais menacée par des sanctions de deux ordres: d'une part, les sanctions du tribunal arbitral prévu par la convention collective (CCT) si la SSMI décide de le saisir et, d'autre part, les sanctions annoncées à l'intérieur du syndicat, soit le refus d'indemnités, le paiement par la section de l'éventuelle amende et l'exclusion des membres qui auraient suivi le préavis de grève.

Si la SSMI avait renoncé à déposer plainte auprès du tribunal arbitral prévu par la CCT suite au débrayage zurichois de 1945, tel n'est pas le cas ici. Dans sa plainte, la SSMI réclame que la FST soit condamnée à une amende conventionnelle de 24'000.-. Pour donner un ordre de grandeur, on peut noter que les parties contractantes doivent provisionner chacune un montant de 50'000.- pendant la durée du contrat (art. 5 CCT). Ce montant est considéré par le jugement comme «un chiffre maximum de la peine conventionnelle, sous réserve de cas tout à fait exceptionnels».<sup>29</sup> L'organisation patronale réclame donc le paiement d'une peine équivalente à la moitié de ce qui est considéré comme l'amende maximale.

Le contrat collectif n'établissant pas un tableau des peines, quels éléments le tribunal arbitral doit-il retenir pour fixer le quantum de l'amende? Le fait que les instances centrales de la Fédération se soient prononcées publiquement et à plusieurs reprises contre la grève peut-il être retenu à la décharge de la FST? Au contraire, indique le jugement, «il faut faire grief au syndicat genevois d'avoir agi de propos délibéré, faisant la sourde oreille aux admonitions du pouvoir central»<sup>30</sup>. Dans ces circonstances, la peine ne peut pas être symbolique comme le demande la FST (qui conclut à une amende de 1'000.-). Si elle ne peut être «symbolique», la peine ne peut pas non plus être fixée sur la base des dommages subis par les imprimeurs genevois. Le dispositif du jugement écarte cette possibilité, car l'amende conventionnelle n'est pas un dédommagement, mais bien une sanction disciplinaire. Elle doit, selon les termes du jugement, «rétablir l'autorité du contrat collectif».<sup>31</sup> Le dispositif du jugement cherche alors à établir un degré

<sup>29</sup> Archives FST Genève, Classeur «Grève 1948», Jugement du Tribunal arbitral.

<sup>30</sup> Idem.

<sup>31</sup> Idem.

intrinsèque de gravité de la grève: «la grève du 10 au 12 ars 1948, bien que limitée à la place de Genève et n'ayant duré que deux jours et demi, a été d'une envergure considérable».<sup>32</sup>

Le jugement ne dit rien des éléments qui caractérisent l'ampleur du conflit. S'agit-il du retentissement public de la grève, de la cessation de parution des quotidiens, du nombre de grévistes ou d'entreprises impliquées? Cette ampleur conduit le tribunal à infliger une amende de 8'000.-, soit trois fois inférieure à la demande patronale et huit fois supérieure à celle du syndicat. On peut évaluer l'importance de la sanction en la comparant avec celles décidées dans d'autres cas pendant la même période. Le professeur de droit Gabriel Aubert mentionne dans son étude sur la paix du travail une sanction de 10'000.- prononcée en 1948 contre la FOMH pour une grève d'une durée d'un mois. En 1953, la fédération du textile sera condamnée à une amende de 6'000.- pour une grève de plus de huit mois. En tenant compte du seul critère de la durée, on constate que la peine conventionnelle est plutôt lourde, ce qui implique que d'autres éléments moins quantifiables jouent peut-être en faveur d'une sanction importante.<sup>33</sup>

Aux 8'000.- d'amende conventionnelle s'ajoutent 400.- de frais de la cause. Les indemnités versées pour les deux jours et demi d'arrêt de travail se montent à 24'345.- et 721'45 apparaissent encore au compte de pertes et profits de 1948 au titre de frais de grève. Le coût total de la grève se monte donc à quelque 33'400.-. Pour mesurer ce que représente ce montant pour la section, on peut donner les chiffres suivants. Hormis les caisses locales de chômage et de maladie qui disposent d'une comptabilité séparée, la fortune de la section se monte à 57'105.- au premier janvier 1948. Cette fortune de la section a dû être diminuée de 29'000.- environ (50 %) pour faire face aux dépenses engendrées par la grève. Les recettes de la section s'élèvent en 1948 à environ 44'000.- dont 15'000 sont des cotisations reversées automatiquement aux caisses de chômage et de maladie. Le prix de la grève correspond à un peu plus d'une année de recettes ordinaires de la section. Ces chiffres permettent également de se rendre compte que la prétention patronale initiale (amende de 24'000.-) aurait simplement mis à genoux la section sur le plan financier.<sup>34</sup>

Eugène Bernet, le président de la section genevoise, note dans son rapport annuel que «nous ne reculerons jamais devant une question d'argent lorsqu'il s'agit de sauver la dignité de l'homme et spécialement celle de l'ouvrier». Il n'empêche que le régime de paix du travail implique que, outre l'indemnisation des journées non travaillées, les syndicats doivent peser le risque d'une sanction financière dans leur décision de prendre des mesures de lutte contraire au cadre conventionnel.

---

32 Idem.

33 Gabriel Aubert, *L'obligation de paix du travail. Étude de droit suisse et comparé*, Genève 1981, p. 266.

34 Archives FST Genève, Rapport annuel de la section genevoise de la FST, 1958.

Reste la question des sanctions internes à la Fédération suisse des typographes. La conférence des présidents de section avait menacé la section de trois mesures: ne pas payer d'indemnités de grève, faire payer l'amende contractuelle par la section genevoise et enfin exclure les grévistes de la Fédération. Courant mars 1948, le comité central reçoit plusieurs résolutions de sections demandant l'exécution de ces mesures.<sup>35</sup> L'assemblée des délégués des 11 et 13 juin 1948 accepte de renoncer à la dernière d'entre elles, soit l'exclusion des grévistes. Le motif invoqué est le suivant:

les membres enclins à suivre les directives de l'assemblée des présidents n'ont pu le faire, ayant été empêchés de reprendre le travail ou simplement renvoyés à la maison par des patrons apeurés, empressés de fermer leurs ateliers. Établir une discrimination entre grévistes et membres prêts à reprendre le travail devenait dès lors impossible.<sup>36</sup>

Dans les différents comptes rendus de la grève dont nous disposons, il apparaît que l'action a été largement suivie volontairement par l'ensemble de la section à l'exception de quelques ouvriers de l'imprimerie du journal *La Suisse*. L'argument de l'assemblée des délégués semble dès lors un peu curieux. S'il s'avérait réellement difficile de sanctionner les grévistes, à tout le moins, la sanction aurait pu s'appliquer au comité de la section qui a pris la responsabilité des appels et de la grève elle-même. Il semble plus probable que la Fédération suisse des typographes n'a pas voulu risquer une scission avec une section numériquement importante de la Fédération. Surtout, cette sanction irait à l'encontre de la volonté d'hégémonie de la FST sur la représentation des typographes suisses. La Fédération ne connaît la concurrence d'aucun autre syndicat dans son secteur. Cependant, la fusion du *Typographenbund* et de la Fédération romande des typographes ne date que de 1913 et elle avait donné lieu à la constitution d'un syndicat dissident, le Groupe typographique romand, emmené par les typographes anarchistes Luigi Bertoni et Emile Held. La décision de l'assemblée des délégués a sans doute aussi été motivée par la volonté d'éviter la réédition d'un épisode de ce genre, l'unité syndicale valant plus que le caractère exemplaire de la sanction.

La même assemblée des délégués accepte encore une résolution de principe qu'il vaut la peine de citer intégralement:

Dans l'intérêt d'une amélioration progressive de la situation des ouvriers de l'imprimerie, l'assemblée des délégués invite le Comité central à poursuivre la politique contractuelle suivie jusqu'ici et à ne tolérer aucune action collective quelle qu'elle soit qui pourrait être entreprise par l'une ou l'autre des sections ou associations professionnelles et dirigées contre l'existence du nouveau contrat collectif. Les viola-

<sup>35</sup> ASS, AR 411 15 33 PV du comité central 5 mars 1948.

<sup>36</sup> Beat Weber, Ernst Leuenberger, Un siècle d'activité syndicale, p. 106.

tions du contrat collectif seront sévèrement punies par l'application des sanctions de la fédération, en complément de l'amende contractuelle.<sup>37</sup>

La nécessité éprouvée par l'assemblée des délégués de voter ce texte comme un point final du conflit genevois montre bien que les événements de 1948 sont loin de se limiter à un contentieux entre ouvriers et patrons. Ils ont également, et peut-être surtout, une signification au sein du syndicat: la paix du travail doit s'imposer coûte que coûte et les divisions internes sur la stratégie syndicale seront désormais réprimées par les organes paritaires aussi bien que par le syndicat lui-même.

## Mémoires de la grève

Dans l'ouvrage commémoratif rédigé par les secrétaires centraux Weber et Leuenberger à l'occasion du centenaire de la Fédération (1958), le conflit de 1948 est relaté en détail. L'interprétation qui en est donnée est qu'il résulte pour l'essentiel d'une incompréhension entre patrons et ouvriers genevois autour de la loi cantonale sur les allocations familiales. Ce récit permet d'écarter les tensions préalables qui existaient au sein de la Fédération et qui ont été rappelées au début de cet article. Il tend à faire de la grève de 1948 une affaire strictement genevoise qui éclate de façon imprévisible dans un moment de concorde. Par exemple, la dénonciation de la convention collective en janvier 1947 n'est tout simplement pas mentionnée. À la place, le récit insiste sur le vote en faveur de l'Assurance vieillesse et survivants des 5 et 6 juillet, ce qui permet de souligner que la FST a soutenu financièrement la campagne de l'Union syndicale suisse. De même, la «Déclaration commune des grandes associations économiques sur la politique des prix et des salaires» est reproduite intégralement. Enfin, l'évocation du conflit genevois permet de rappeler les décisions prises par l'assemblée des délégués comme suites de la grève et notamment la résolution citée plus haut qui est, elle aussi, reproduite en entier dans l'ouvrage.

Ainsi présentée, la grève de 1948 est neutralisée en tant qu'élément de contradiction interne au syndicat, mais conserve une valeur d'exemple pour les sections qui seraient tentées de suivre le même chemin.<sup>38</sup>

En 1981, c'est à l'occasion du décès d'Eugène Bernet, président de la section genevois en 1948, que la grève est à nouveau évoquée dans *Le Gutenberg*. C'est André Clément, lui-même président de la section de 1956 à 1975, qui rédige la nécrologie:

---

<sup>37</sup> Idem. Voir aussi le procès-verbal de l'Assemblée ordinaire des délégués des 11 au 13 juin 1948, ASS, AR 411.18.3.

<sup>38</sup> Leuenberger, Weber, Un siècle d'activité syndicale, p. 106.

Eugène Bernet et son comité assurèrent le succès [de la grève de 1948] avec de gros risques – car elle avait été déclenchée en période de validité du contrat collectif. [...] La vieille Salle du Grütli, pleine à craquer, vécut une assemblée mémorable qui décida la grève immédiate. Peu de typos rentrèrent chez eux ce soir-là: dès l'assemblée terminée, nous partîmes en cortège, drapeau en tête [...] Cette grève a duré deux jours et s'est soldée par l'octroi d'un supplément hebdomadaire de ville de 3fr. et d'un jour férié payé supplémentaire [...] plus une amende contractuelle pour violation du contrat (on a l'habitude).<sup>39</sup>

Il n'est pas anodin que Clément rappelle la grève de 1948 dans cette nécrologie. En 1981, la FST n'existe plus depuis une année, elle a fait place au Syndicat du livre et du papier (SLP) résultant de la fusion du syndicat des typographes et de celui des relieurs-cartonniers. En 1977, la section genevoise a mené une nouvelle grève dans des circonstances très similaires à celles de 1948: validité de la convention collective, tensions internes au syndicat, période critique sur le plan économique. La grève conduit également à une sanction conventionnelle. Enfin, en 1980, le SLP mène une grève nationale, première dans le secteur depuis 1922. L'interprétation de la grève que propose Clément dans cette brève notice nécrologique est marquée par ces circonstances: si l'amende conventionnelle est évoquée, c'est le caractère victorieux de la grève qui est mis en avant. Peu précis sur le plan factuel – Clément place la grève en septembre –, le récit vise surtout à restituer une atmosphère de liesse pendant la grève, modifiant radicalement l'image d'une action déviante qu'il convient de réprimer dessinée par le Comité central.

## Conclusion

Curieusement, cette grève échappe à l'historiographie sur le mouvement ouvrier genevois de l'après-guerre. André Rauber dresse une liste des grèves de 1948, mais ne la mentionne pas. Le mémoire de Michel Jeanneret n'y consacre que quelques lignes.<sup>40</sup> Contrairement à la longue grève des ferblantiers-appareilleurs (1944) ou à celle des conducteurs de tramways (1945) qui mobilisent l'opinion publique et qui activent les antagonismes politiques au sein de la gauche genevoise, la grève des typographes apparaît comme un conflit interne au secteur des arts graphiques et surtout, pourrait-on dire, interne à la Fédération suisse des typographes.

Pour autant, cette grève permet de mettre en évidence un ensemble de dispositifs qui permettent la mise en œuvre d'une stratégie syndicale de concordan-

<sup>39</sup> André Clément, «Eugène Bernet nous a quitté», Le Gutenberg, 15 mars 1981.

<sup>40</sup> André Rauber, Histoire du mouvement communiste suisse, tome II: 1944–1991, Genève 2000, p. 34. Michel Jeanneret, Les mouvements ouvriers communiste et socialiste à Genève autour de 1950, Mémoire de licence, Genève 1983, p. 67.

ce. Dans le cas de la FST, la longue tradition conventionnelle et un fort attachement à l'idée d'une communauté professionnelle n'empêchent pas les résistances, surtout dans un contexte de modification importantes des conditions de travail (intensification du travail, changements techniques) et de dévaluation du pouvoir d'achat.<sup>41</sup> À cet égard, cette étude de cas permet de relativiser la «passivité croissante» du mouvement ouvrier genevois que pense observer Michel Jeanneret.<sup>42</sup> Il faut un certain courage et une solide assise financière pour s'engager dans la voie de la grève contre les instances centrales d'un syndicat.

Les moyens employés pour réduire cette résistance vont d'articles soutenant la position du comité central dans le journal syndical à des sanctions financières en passant par des menaces d'exclusion. Ils sont utilisés tant par les institutions paritaires (tribunal arbitral) que par le syndicat lui-même, que la signature de la convention oblige à réprimer ses membres pour sauvegarder la valeur de son engagement.

Bernard Degen remarque que la mémoire de la vague de grèves de 1945–1950 s'est rapidement perdue face au récit qui présente la paix du travail comme issue d'un nécessaire progrès historique. La résolution de l'assemblée des délégués mettant un point final au conflit genevois est un bon exemple de cette vision de l'histoire ouvrière de la Suisse puisqu'elle affirme que c'est «dans l'intérêt d'une amélioration progressive de la situation des ouvriers de l'imprimerie» que le comité central est invité à réprimer les actions collectives allant à l'encontre de la convention. Si elle resurgit à la faveur du décès d'Eugène Bernet, la grève des typographes genevois de 1948 n'échappe pas à cette tendance. Les fusions successives que connaît le syndicat dès les années 1980 conduisent également à une dissipation de l'histoire des résistances sectorielles à un progrès univoque. Cependant, comme l'ont montré, Hans Baumann, Hans Schaeppi et Jakob Tanner dans un important article, publié à l'occasion du cinquantenaire de l'accord de 1937 dans la *Revue syndicale suisse*, l'idée d'un progrès lent mais constant dû à la politique de paix du travail relève essentiellement du mythe. Selon les trois auteurs, cette politique «a beaucoup contribué à l'effritement des traditions de solidarité et de démocratie qui avaient cours parmi le personnel salarié».<sup>43</sup> La grève des typographes genevois de 1948 montre bien comment les dispositifs de mise en œuvre de la paix du travail ont aussi été des dispositifs de dépossession de moyens d'actions des syndiqués.

Cette étude de cas s'intègre, nous semble-t-il, dans le programme énoncé par Céline Pessis, Sezin Topçu et Christophe Bonneuil et qui consiste à opérer une relecture critique de la «geste modernisatrice des Trente glorieuses».<sup>44</sup> En

---

41 Sur les changements dans les conditions de travail, voir ci-dessus, notes 10 et 11.

42 Michel Jeanneret, *Le mouvement ouvrier communiste*, p. 65.

43 Baumann, Schäppi, Tanner, *Nouveaux défis et vieilles recettes*, p. 257.

44 Céline Pessis, Sezin Topçu, Christophe Bonneuil, *Une autre histoire des Trente glorieuses*, Paris 2013, p. 10–11.

effet, l'examen de la grève genevoise de 1948 permet de restituer l'existence d'une conflictualité sociale dans une période où tout est fait, comme le montre Andreas Fasel, pour construire un large consensus sur le rythme et la direction de la modernisation.<sup>45</sup> Cet examen permet également d'observer ce que Pessis, Topçu et Bonneuil nomment «le gouvernement de la critique»,<sup>46</sup> à savoir les moyens mis en œuvre pour marginaliser cette conflictualité. Des cas comme celui que nous venons d'étudier peuvent ainsi être interprétés comme des formes de «conflit autour de la modernisation» au même titre, par exemple, que les alertes ouvrières sur les pollutions environnementales que d'autres travaux récents ont mis en évidence.<sup>47</sup>

Frédéric Deshusses, Archives contestataires, 2bis rue de la Tannerie, 1227 Carouge, frederic.deshusses@slnd.net

---

<sup>45</sup> Deux travaux sur le mouvement trotskyste montrent l'existence de cette conflictualité: Marquis, Jean-François, *Proletarische Aktion. Une organisation révolutionnaire en Suisse (1945–1949)*, Mémoire de licence, Genève 1983. Lucas Federer, *Zwischen Internationalismus und Sachpolitik. Die trotzkistische Bewegung in der Schweiz*, Zürich 2022.

<sup>46</sup> Pessis, Topçu, Bonneuil, *Une autre histoire*, p. 10–11.

<sup>47</sup> Alexandre Elsig, Marianne Enckell, Magali Pittet, «Pour une histoire ouvrière de l'environnement», in: *Cahiers d'histoire du mouvement ouvrier* 35 (2019), p. 7–14.

# Warum gilt der Wolf als Verkörperung der Wildnis? Zur Amerikanisierung des europäischen Naturschutzes am Beispiel der Schweiz

Jon Mathieu

## Why is the Wolf considered an Embodiment of Wilderness? On the Americanization of European Nature Conservation: The Example of Switzerland

Until World War I, many cultural ideas travelled from dominant Europe to the «New World». As the United States rose to become the leading world power in the 20<sup>th</sup> century, the main direction of transatlantic exchange reversed itself. The American idea of wilderness, at first romantically and religiously charged, found its way to Europe, as linguistic and other indicators have shown since the 1980s. The idea of the modern wolf, ecologically valuable and worthy of protection, emerged in the early postwar period, primarily in North America. The association of the two was the result of a historical coincidence; together, wolf and wilderness gained importance. In the cultural sphere of Europe, the association of wolf and wilderness was largely maintained. In the political sphere, on the other hand, various changes occurred.

«Ich hab' einen Wolf gesehen im Park. Keine Ahnung, wie der da hingekommen ist», sagt die junge Frau im Film *Wild* von Nicolette Krebitz, der 2016 den Deutschen Filmpreis gewann. Sie lebt in einer unwirtlichen Hochhaussiedlung und arbeitet in einer Werbeagentur, ohne ihrem Alltag viel Sinn abzugewinnen. Dann die elektrisierende Begegnung im Park: Die Frau verliebt sich in den Wolf und schafft es, ihn in ihre Wohnung zu bringen. Es kommt zur Annäherung bis hin zum sexuellen Liebesspiel, und schliesslich finden sie zusammen einen Ausweg aus zivilisatorischen Zwängen und verschwinden in einer seltsam zerklüfteten, wildnishaften Landschaft.<sup>1</sup>

Der Wolf des Films war ein lebendiges, von Menschen aufgezogenes Tier namens Nelson. Beim Dreh stand der Trainer unmittelbar neben der Kamera. Gleichwohl hielten die Filmcrew und später das Publikum den Atem an. Um dem Wolf die nötigen Anreize zu geben, bestrich man die Hauptdarstellerin Lilith Stangenberg mit Leberwurst. Eingeschmiert sei sie auf dem Bett gelegen, erinnerte sie sich in einem Interview. Doch der satte Wolf habe auf sich warten lassen. «Und plötzlich kam er und hat meinen ganzen Kopf und Hals und so abgescleckt und die ganze Szene hat exakt wie im Drehbuch stattgefunden. Und ich muss sagen: So eine Hingabe, so einen Kontrollverlust hab' ich bisher noch nicht erlebt. Das hat mich so beflügelt, dass ich danach nur jauchzen konnte.»<sup>2</sup>

1 <https://www.deutscher-filmpreis.de/film/wild/> (24.9.2022).

2 Interview vom 23.4.2016 mit der Online-Zeitung Watson: <https://www.watson.ch/interview/film/645919601-ich-war-mit-leberwurst-ingeschmiert-damit-mich-der-wolf-ableckt> (14.2.2023).

Für die Filmmacherinnen, die Preisjury und viele Zuschauende scheint die Verbindung Wolf-Wild überzeugend und faszinierend gewesen zu sein. Doch die moderne Biologie legt nahe, dass Wölfe nicht auf Wildnis spezialisiert sind, sondern auch als Kulturfolger auftreten und sich im Umkreis menschlicher Siedlungen bewegen können (wie ja auch im Film). Warum also diese innige Paarung von Wolf und Wildnis? Der vorliegende Aufsatz möchte diese Frage im Licht der zeitgeschichtlichen Beziehungen zwischen Nordamerika und Europa beleuchten. In der Literatur werden sie vor allem unter dem Begriff der Amerikanisierung diskutiert. Wie andere Transferprozesse kann diese nicht als einfache, einseitige Übernahme von kulturellen Werten verstanden werden, sondern als komplexe, selektiv verhandelte Adaptation.<sup>3</sup> Die hier thematisierten transatlantischen Bezüge werden – mehr oder weniger beiläufig – von vielen Autor:innen angesprochen. Eine spezifische Studie scheint aber bisher nicht vorzuliegen.

Wie man weiss, wurden Wölfe von den historischen Agrargesellschaften erbittert bekämpft und bis ins 19. Jahrhundert in grossen Teilen Westeuropas ausgerottet. Mit ihrer umstrittenen Wiederausbreitung seit dem ausgehenden 20. Jahrhundert entstanden in mehreren Disziplinen neue Forschungsfelder. Thematisiert wurde die «Rückkehr» etwa im Umweltrecht oder in der Umweltgeschichte, so im Übersichtswerk *Wilderness Protection in Europe. The Role of International, European and National Law* von 2016 und im Handbuch *Greening Europe. Environmental Protection in the Long Twentieth Century* von 2022. Im letzteren Band steuert Anna-Katharina Wöbse einen kurzen, wichtigen Abschnitt zur modernen Wolfsgeschichte bei.<sup>4</sup> In der Schweiz hat die Stiftung KORA, die zentrale Stelle des nationalen Wolfsmanagements, kürzlich einen einschlägigen Rückblick auf ein Vierteljahrhundert publiziert: *25 Jahre Wolf in der Schweiz. Eine Zwischenbilanz* (2020). In den Human- und Sozialwissenschaften wurde das Thema von Bernhard Tschofen lanciert, dies aus Sicht der kulturwissenschaftlichen Raumforschung in Verbindungen zu den *Human-Animal-Studies* und einer *Multispecies Ethnography*. Aus einem von 2016 bis 2018 laufenden Nationalfondsprojekt sind neben Gesamtpublikationen zwei Dissertationen hervorgegangen, in denen sich Nikolaus Heinzer und Elisa Frank mit alltagskulturellen Praktiken, Positionen und Emotionen im engeren und weiteren Wolfsmanagement befassen. Sie haben dazu zahlreiche Interviews und Feldbesuche durchgeführt. Ihr besonderes Augenmerk gilt der Art und Weise, wie Wölfe

3 Marcus Gräser, Modell Amerika, in: EGO Europäische Geschichte Online: <http://ieg-ego.eu/de/> (25. 9. 2022).

4 Kees Bastmeijer (Hg.), *Wilderness Protection in Europe. The Role of International, European and National Law*, Cambridge 2016; Anna-Katharina Wöbse, Hans-Peter Ziemek, *Restoring, Reintroducing, Rewilding. Creating European Wilderness*, in: Anna-Katharina Wöbse, Patrick Kupper (Hg.): *Greening Europe. Environmental Protection in the Long Twentieth Century*, Berlin 2022, S. 73–100.

die helvetische Natur/Kultur-Ordnung unterwandern und verschiedene Bevölkerungsgruppen zu neuen Seh- und Handlungsweisen veranlassen.<sup>5</sup>

Der folgende Aufsatz schliesst sich diesen reichhaltigen gegenwartsbezogenen Ethnografien an und fasst die historische Dynamik der letzten siebzig Jahre ins Auge. Für mich ist es auch eine Fortsetzung von Studien zur Wildnisproblematik in Bergregionen. Als theoretische Leitlinien dienen Ansätze aus der Politischen Ökologie.<sup>6</sup> Um das breite Feld der möglichen Quellen einzugrenzen, konzentriere ich mich auf Äusserungen und Verbindungen von zentralen Protagonist:innen. Der erste Abschnitt thematisiert die Umweltvorstellungen auf beiden Seiten des Atlantiks und den wachsenden nordamerikanischen Einfluss mit dem Aufstieg der USA zur führenden Weltmacht. Dann befassen wir uns mit der Institutionalisierung des Artenschutzes, der Entwicklung der Wildtierbiologie und dem Wolf-Wildnis-Konnex in Kultur und Politik. Schlagwortartig verkürzt, geht es um den Bedeutungswandel «vom bösen Rotkäppchen-Wolf zur positiv besetzten Öko- und Biodiversitätsikone».<sup>7</sup> Wer trug was dazu bei?

## Nordamerika und Europa: *Wilderness* versus *Natur*

Obwohl das weisse Nordamerika das historische Resultat einer europäischen Kolonisation ist, unterscheidet sich seine Umwelterfahrung in Vergangenheit und Gegenwart erheblich von derjenigen der Alten Welt. Sprachlich drückt sich dies besonders in der Tatsache aus, dass in Nordamerika *Wilderness* zum Hauptbegriff der Umweltbewegung wurde, während die einschlägigen Organisationen in Europa vom Naturbegriff ausgingen. Kommt dazu, dass die amerikanische *Wilderness* und die deutsche *Wildnis* nicht wirklich deckungsgleich sind. Man kann die beiden Begriffe bis ins späte 20. Jahrhundert auch als falsche Freunde bezeichnen.

Eine klassische Definition von *Wilderness* gibt der zweite Abschnitt des US-amerikanischen *Wilderness Act*, den der Präsident Lyndon B. Johnson am

---

<sup>5</sup> Elisa Frank, Nikolaus Heinzer, *Wölfe in der Schweiz. Eine Rückkehr mit Folgen*, Zürich 2022; Nikolaus Heinzer, *Wolfsmanagement in der Schweiz. Eine Ethnografie bewegter Mensch-Umwelt-Relationen*, Zürich 2020; Elisa Frank, *Vom Umgang mit einem multiplen Tier. Eine Ethnografie wölfischer Präsenz in der Schweiz*, Zürich 2023 (ich zitiere die Dissertationsversion, die ich freundlicherweise lesen durfte, vgl. dies., *Vom Umgang mit einem multiplen Tier. Eine kulturanalytisch-ethnografische Spurensuche zur wölfischen Präsenz in der Schweiz*, unveröffentlichte Dissertation, Zürich 2021).

<sup>6</sup> Jon Mathieu, *Mountain Wilderness. Mit einem Begriff die Alpen verteidigen*, in: *Geschichte der Alpen* 27 (2022), S. 31–45; ders., «Wanderlust» and «Wilderness». *Mountain Sports and Transatlantic Exchange in the Twentieth Century*, in: *Les Sport Modernes* 1 (2023), S. 9–17; für die Politische Ökologie z. B. Paul Robbins, *Political Ecology. A Critical Introduction*, Oxford 2020.

<sup>7</sup> Elisa Frank, Nikolaus Heinzer, Bernhard Tschofen, *Wolfsbeziehungen. Eine Spurensuche*, in: *Museum am Rothenbaum* (Hg.), *Von Wölfen und Menschen* (Ausstellungspublikation), Hamburg 2019, S. 29.

3. September 1964 unterzeichnete: «A wilderness, in contrast with those areas where man and his own works dominate the landscape, is hereby recognized as an area where the earth and its community of life are untrammled by man, where man himself is a visitor who does not remain.» Die *Wilderness Areas* sollten «for the use and enjoyment of the American people» aus dem bundeseigenen Land ausgeschieden und vor der fortschreitenden Besiedlung geschützt werden. Dieser Genuss an der unberührten Umwelt wird im Text noch zwei Mal wiederholt und in einer Passage näher umschrieben: Ein solches Gebiet sollte aussergewöhnliche Möglichkeiten bieten «for solitude or a primitive and unconfined type of recreation». Ökologische, geologische, wissenschaftliche, erzieherische, landschaftliche oder historische Werte waren diesem Hauptzweck nachgelagert.<sup>8</sup>

Der Text des *Wilderness Act* entstand während vielen Jahren in Dutzenden von Entwürfen. Hauptautor war Howard Zahniser, der Geschäftsführer der 1935 gegründeten *Wilderness Society* und Herausgeber des Magazins *The Living Wilderness*. Die Gesellschaft blieb lange ein relativ kleiner, verschworener Klub von Naturbegeisterten, inspiriert von der romantisch-religiösen Tradition des amerikanischen Transzendentalismus und von Vorbildern wie Henry David Thoreau und John Muir. Zahniser gelang es, diese idealistischen Strömungen mit dem Grundsatzentscheid von 1964 in die Gesetzgebung einzuspeisen. Er selbst kam aus einer methodistischen Pfarrersfamilie. Seine Liebe zur wilden Natur sah er als Ausdruck seines christlichen Glaubens und deren Unterschutzstellung als konkrete Art, die Wunder von Gottes Schöpfung in Ehren zu halten.<sup>9</sup> Der Hintergrund und die Auffassung von Howard und seinen Mitstreitern widerspiegeln sich im Passus, der die *Wilderness* in erster Linie in den Dienst eines einsamen, einfachen, unbeschränkt freien, erholsamen Erlebnisses stellte.

Dass der *Wilderness Act* möglich wurde und gesellschaftliche Schubkraft entwickeln konnte, hing mit der allgemeinen Aufbruchstimmung zusammen. Es waren die Jahre der Bürgerrechtsbewegung und der Proteste gegen den Vietnamkrieg sowie gegen viele hierarchische Normen der weissen Mehrheitsbevölkerung. Das neue Freiheitsgefühl der Gegenkultur fand seinen Ausdruck in Filmen wie *Easy Rider* (1969), in dem die Protagonisten auf Motorfahrrädern zu einem Song der Band *Steppenwolf* («Born to be wild») durch die USA fahren. Eine wichtige Strömung betraf den neuen Umweltbezug, symbolisch unterstrichen mit dem ersten *Earth Day* von 1970. Davon waren auch die ausgedehnten Nationalparks betroffen, mit denen die *Wilderness Society* enge Kontakte pflegte. Die Bewegung ergriff weite Teile der westlichen Welt und wird im Rückblick oft

<sup>8</sup> Wilderness Act. Public Law 88–577 (16 U.S. C. 1131–1136) 88<sup>th</sup> Congress, Second Session, September 3, 1964.

<sup>9</sup> Mark W.T. Harvey, *Wilderness Forever. Howard Zahniser and the Path to the Wilderness Act*, Seattle 2005, S. X, 39, 46, 62, 91, 148.

als ökologische Wende bezeichnet, die den Umweltschutz zu einer politischen Priorität machte.<sup>10</sup>

Um den historischen Hintergrund ganz zu verstehen, muss man wissen, dass *Wilderness* im Englischen zunächst ein prominenter biblischer Ausdruck war. In der *King James Bible* bezeichnet er das, was in der Luther-Bibel «Wüste» heisst, also einen Ort der Versuchung am Rand der menschlichen Welt.<sup>11</sup> Seit dem 19. Jahrhundert entwickelte sich diese religiös konnotierte Versuchung bei den Naturbegeisterten zu einer Verheissung. *Wilderness* war ihr positiver Kernbegriff, wurde mit wissenschaftlichen Erkenntnissen angereichert und hielt in den 1960er Jahren Eingang in breite Bevölkerungskreise. Durch Popularisierung und neue politische Impulse veränderte er sich immer wieder. So propagierte die *Rewilding*-Bewegung seit den 1990er Jahren eine radikalere Version. Nicht nur sollten wenig berührte Landschaften als *Wilderness* geschützt werden. Es galt jetzt auch, andere Gebiete wieder wild zu machen.<sup>12</sup>

In Europa basierte die Umweltschutzbewegung dagegen seit ihren Anfängen auf dem Naturbegriff, der vor allem aus der wissenschaftlichen Tradition stammte. Schon im Laufe der Frühen Neuzeit wurde «Natur» zu einem Ordnungsbegriff, verbunden mit der Vorstellung von regelhaften Abläufen, Naturgesetzen, Harmonie und Naturrecht. Mit der aufblühenden Naturforschung des 19. Jahrhunderts gewannen die Vorstellungen an Profil und flossen in die frühen Naturschutzvereinigungen ein, die mehrheitlich von wissenschaftlich Interessierten getragen wurden. Darauf baute die staatliche Gesetzgebung auf.<sup>13</sup> Da die Rechtssprache auf die klare Definition von Leitbegriffen abstellt, führte die Amerikanisierung des europäischen Umweltschutzes zu Übersetzungsproblemen. Gut fassbar werden sie beim neulichen Versuch, die europäische Gesetzgebung gesamthaft unter dem Titel der «Wilderness Protection» zu fassen. Kees Bastmeijer fragte sich in seinem Übersichtswerk von 2016 einleitend, ob *Wilderness* eigentlich ein Geisteszustand sei oder ein realer, objektiv fassbarer Ort, und er stellte fest, dass der Begriff in den meisten nationalen Gesetzgebungen fehlt.<sup>14</sup>

---

10 Aus der breiten Literatur: Patrick Kupper, Die «1970er Diagnose». Grundsätzliche Überlegungen zu einem Wendepunkt der Umweltgeschichte, in: *Archiv für Sozialgeschichte* 43 (2003), S. 325–348.

11 In der *King James Bible* von 1611 kommt das Wort *wilderness* 242 Mal vor, in der Luther Bibel letzter Hand von 1545 erscheint «Wildnis» dagegen nur zwei Mal; die deutsche «Wüste» entsprach der englischen *wilderness*, die deutsche «Wildnis» dem englischen *waste ground* (vgl. Mathieu, *Mountain Wilderness*, S. 34).

12 William Cronon, *The Trouble with Wilderness. Or, Getting Back to the Wrong Nature*, in: ders. (Hg.), *Uncommon Ground. Towards Reinventing Nature*, New York 1995, S. 69–90; Dolly Jørgensen, *Rethinking Rewilding*, in: *Geoforum* 65 (2015), S. 482–488; Wöbse, Ziemek, *Restoring*.

13 Heinrich Schipperges, *Natur*, in: *Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland*, hg. von Otto Brunner, Werner Conze, Reinhart Koselleck, Bd. 4, Stuttgart 1978, S. 215–244; Raf de Bont, *Europe and its Environmental Other(s). Imagining Natures for «Global» Conservation*, in: Wöbse, Kupper, *Greening Europe*, S. 47–72.

14 Bastmeijer, *Wilderness Protection*, S. 23, 30f., 551 f.

«Wildnis» hatte im deutschsprachigen Raum keine religiöse Bedeutung, sondern war als Gegenstück zum bebauten Land in der Regel negativ besetzt.<sup>15</sup> Der Einfluss der USA lässt sich anschaulich am Import des englischen Ausdrucks zeigen. Im digitalen Wörterbuch der deutschen Sprache, welches die Wortfrequenzen in vielen Zeitungen erfasst und quantitativ sichtbar macht, schnellte die Verwendung von «Wilderness» in deutschen Texten zwischen 1985 und 1995 sprunghaft in die Höhe.<sup>16</sup> Mit dem Import des Worts ging eine Positionierung der Vorstellung einher, die auf das einheimische Wort «Wildnis» abfärbte.

Wichtige Promotoren des Wandels waren die Umweltorganisationen, die nach der ökologischen Wende rasant wuchsen, wie die *International Union for the Conservation of Nature* (IUCN) und der WWF, der zuerst *World Wildlife Fund* hiess und sich nachher (ausser in Nordamerika) auf *World Wide Fund for Nature* umtaufte. Beide haben ihren Hauptsitz seit Beginn der 1960er Jahre in der Schweiz. Die Schwerpunkte ihrer Tätigkeit lagen aber nicht im stark bevölkerten Europa, sondern in der exotisch-faszinierenden Tierwelt der Tropen und in den weiten Räumen Nordamerikas.<sup>17</sup> Parallel zum *Wilderness*-Boom kam es dort, wie wir sehen werden, auch zu einem Umbruch im Bild der Wölfe.

## Artenschutz ohne Schutzobjekt

In der Schweiz und den meisten Ländern Europas zählen Wölfe seit der *Berner Konvention* des Europarats zu den streng geschützten Tieren. Sie sind zusammen mit vielen anderen geschützten und streng geschützten Arten im Anhang der Konvention aufgelistet. Diese trägt den Titel «Übereinkommen über die Erhaltung der europäischen wildlebenden Pflanzen und Tiere und ihrer natürlichen Lebensräume» und wurde am 19. September 1979 im Berner Rathaus von den anwesenden Umweltministern unterzeichnet. Den Vorsitz führte Bundesrat Hans Hürlimann, Vorsteher des Eidgenössischen Departements des Innern, das seit kurzem über ein Amt für Umweltschutz verfügte. Hürlimann gehörte zur Christlichdemokratischen Volkspartei der Schweiz und fungierte in diesem Jahr gerade als Bundespräsident. Sein Auftritt wurde in der Presse gut aufgenommen.<sup>18</sup> Vom Wolf sprach niemand. Er war seit Generationen nicht mehr gesich-

<sup>15</sup> Johann Heinrich Zedler (Hg.), *Universal-Lexicon aller Wissenschaften und Künste*, Bd. 56, Leipzig 1748, Sp. 681 (wild); Schweizerisches Idiotikon. Wörterbuch der schweizerdeutschen Sprache, Bd. 15, Sp. 1529–1534 (Wildi) und 1535–1536 (Wildnis).

<sup>16</sup> Digitales Wörterbuch der deutschen Sprache: <https://www.dwds.de/>; Statistische Auswertungen, Wörterverlaufskurven (28.9.2022).

<sup>17</sup> De Bont, Europe, S. 49–56; Alexis Schwarzenbach, WWF. Die Biografie, München 2011.

<sup>18</sup> Etwa Neue Züricher Zeitung vom 20.9.1979.

tet worden oder wenn, dann höchst ausnahmsweise als sogenannter Irrgast.<sup>19</sup> Es war kaum vorstellbar, dass es anders werden könnte.

Der Europarat ist ein europäischer Zusammenschluss der ersten Stunde, gegründet 1949, noch vor der wirtschaftlichen Montanunion und parallel zur Aushandlung des militärischen Nordatlantikpakts. Im Mit- und Gegeneinander der Organisationen mit europäischer Zielsetzung veränderte sich seine Rolle immer wieder. Der Rat bildete einen lockeren Verbund und konnte so weit mehr Länder aufnehmen als die enger zusammenwachsende Europäische Gemeinschaft. In der Rechtsentwicklung und in sozialen und kulturellen Bereichen nahm er oft eine Vorreiterrolle ein. Allerdings blieben die Konventionen im relativ unverbindlichen Bereich des internationalen Rechts, anders als bei der grossen Schwesterorganisation, die ein Gemeinschaftsrecht schuf. Die Schweiz trat dem Europarat 1963 bei und verhielt sich zunächst diplomatisch-zurückhaltend, leistete mit der Zeit aber mehrere aktive Beiträge.<sup>20</sup> So gerade in der Frage des Artenschutzes.

Dass die in der modernen Industrie- und Wachstumsgesellschaft gefährdeten Pflanzen und Tiere vor dem Aussterben geschützt werden sollten, war in Fachkreisen eine alte Idee. In den letzten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts gewann sie stark an Auftrieb. Schon bei der ersten Konferenz der Europarat-Umweltminister von 1973 wurde die Auflistung der gefährdeten Tiere zur Aufnahme ins intergouvernementale Arbeitsprogramm empfohlen. Die folgende Konferenz von 1976 nahm einen von der Schweizer Regierung vorgelegten Bericht zum Artenschutz zur Kenntnis und schlug ein Ad-hoc-Expertenkomitee vor, mit dem Auftrag, ein Rechtsinstrument zu entwerfen, unter besonderer Berücksichtigung von migrierenden Arten und natürlichen Lebensräumen. Ein paar Monate später setzte die allgemeine Ministerkonferenz den Vorschlag um.<sup>21</sup> Das Ad-hoc-Komitee kam darauf mehrfach zusammen und bildete spezielle Arbeitsgruppen. Für die Unterschutzstellung von Säugetieren stützten sich die Experten auf das für Zoologen und Naturfreunde geschriebene Taschenbuch des Holländers Frederik Hendrik van den Brink, 1955 erstmals erschienen und dann

---

19 Stiftung KORA, 25 Jahre Wolf in der Schweiz. Eine Zwischenbilanz, Bern 2020, S. 5, 12.

20 Birte Wassenberg, History of the Council of Europe, Strassburg 2013; Rudolf Wyder, Die Schweiz und der Europarat 1949–1971. Annäherung und zehn Jahre Mitarbeit in der Parlamentarischen Versammlung, Bern 1984.

21 Report on the Results of the European Ministerial Conference on the Environment (Vienna, 28–30 March 1973), in: <https://rm.coe.int/09000016807adfd8>; Resolutions adopted by the Second European Ministerial Conference on the Environment (Brussels, 23–24 March 1976) in: <https://rm.coe.int/09000016807a14a4> (beide 25. 10. 2022).

mehrfach übersetzt.<sup>22</sup> Der Autor warnte davor, seine kleinformatischen Verbreitungskarten allzu genau zu nehmen; sie hätten ihn am meisten Arbeit gekostet.<sup>23</sup>

Über Wolfsökologie wusste die westeuropäische Fachwelt relativ wenig, weil der Forschung die freilebenden Populationen weitgehend fehlten. Die Tiere hatten auch einen schlechten Ruf. Laut einer Übersicht, die dem Europarat 1964 vorlag, wurde die Ausrottung als ökonomisch wünschenswert betrachtet. Ihre Erhaltung erfordere spezielle Bedingungen, die es nur in wenigen Gebieten gebe.<sup>24</sup> Doch der Wind begann zu drehen. 1968 stellte van den Brink in einer weiteren Ausgabe des Taschenbuchs fest, die Schrumpfung vieler Säugetierbestände sei beunruhigend. Schmerzlich bewusst werde auch, dass einer schwachen Erholung in einem Gebiet oft ein merkbarer Rückgang in einem anderen gegenüberstehe: «Wenn man auch in Frankreich daran denkt, die letzten Wölfe zu schützen, so stehen sie dagegen in Schweden seit einigen Jahren kurz vor der völligen Ausrottung.»<sup>25</sup> Als das Ad-hoc-Komitee des Europarats 1976 seine Arbeit aufnahm, schien die Frage bei Experten noch offen gewesen zu sein. Jedenfalls warnte der Schweizer Bericht, der Einführung der Wölfe stehe eine «barrière psychologique» entgegen.<sup>26</sup> Doch im Komitee gewann die wolfsfreundliche Haltung die Oberhand. Dazu trugen, wie zu zeigen sein wird, nicht zuletzt transatlantische Kontakte bei. So kam der Wolf ohne öffentliche Nebengeräusche in der Schutzliste der *Berner Konvention* unter.

1980 ratifizierte das eidgenössische Parlament die Konvention, in beiden Kammern mit einstimmiger Entscheidung. Die Presse hatte schon die Botschaft des Bundesrats freundlich zur Kenntnis genommen. *Der Bund* versicherte seiner Leserschaft, das Übereinkommen bringe der Schweiz keine neuen Verpflichtungen. Es seien bloss formale Bestimmungen in wenigen Gesetzen und Gesetzesentwürfen anzupassen. Das Übereinkommen führe auch zu keinem finanziellen Mehraufwand. Der *Walliser Bote* orientierte zudem über den Umstand, dass die Konvention nicht dem Staatsvertragsreferendum unterstehe, das in der Schweiz

22 Explanatory Report to the Convention on the Conservation of European Wildlife and Natural Habitats, Berne 19.9.1979, in: Council of Europe, European Treaty Series No. 104, <https://rm.coe.int/16800ca431> (16.2.23); vgl. auch Arie Trouwborst, Wilderness Protection under the Bern Convention. The Perspective of Europe's Large Carnivores, in: Bastmeijer, Wilderness Protection, S. 160–174.

23 Frederik Hendrik van den Brink, Die Säugetiere Europas westlich des 30. Längengrades. Ein Taschenbuch für Zoologen und Naturfreunde, Hamburg, 1957, S. 14.

24 Committee of Experts for the Conservation of Nature and Landscape, EXP / Natur (64), 34 Appendices, in: <https://rm.coe.int/0900001680683c92> (25.10.2022), vgl. Wöbse, Ziemek, Restoring, S. 87 f.; der Europarat hatte seit 1962 ein Naturschutzkomitee.

25 Frederik Hendrik van den Brink, Die Säugetiere Europas westlich des 30. Längengrades. Ein Taschenbuch für Zoologen und Naturfreunde, Hamburg 1975 (=Ausgabe 1968), S. 14; die zunehmende Tierfreundlichkeit lässt sich etwa an der Tierschutzgesetzgebung zeigen: der Verfassungsartikel datiert von 1973, das Gesetz von 1978.

26 Protection de la vie sauvage. Rapport présenté par la Suisse, Bruxelles 23.–24. März 1976, S. 11; der Bericht stammte laut einer deutschen Übersetzung von Dr. Willi Zeller, Büro für Umweltfragen, Zürich, vgl. [dodis.ch/64825](https://dodis.ch/64825); für den Hinweis danke ich Dr. Dominik Matter.

für internationale Verträge galt. Das Übereinkommen sei nämlich jederzeit kündbar, bewirke keinen Beitritt zu einer internationalen Organisation und bringe keine multilaterale Rechtsvereinheitlichung. Wegen der beschränkten materiellen Bedeutung müsse es auch nicht durch Beschluss beider Räte dem Referendum unterstellt werden. Eine Volksabstimmung war ausgeschlossen.<sup>27</sup>

Im eidgenössischen Jagdgesetz blieb der Wolf allerdings weiterhin ungeschützt. Diese Anpassung an die *Berner Konvention* kam erst mit der Fassung von 1986. In früheren Revisionen des Jagdgesetzes waren schon andere Tiere unter Schutz gestellt worden, die man traditionell als feindlich betrachtet und verfolgt hatte: Bartgeier 1925, Adler und Fischotter 1953, Bär und Luchs 1962.<sup>28</sup> Beim Wolf hatten die Gesetzgeber gezögert. In den langwierigen Verhandlungen für die Revision von 1986 kam er aber praktisch nicht zur Sprache. In den Räten und der Öffentlichkeit ereiferte man sich vielmehr über das Rebhuhn und andere Tiere.<sup>29</sup> Dieses Stillschweigen sollte schnell aufhören, als die Wölfe zehn Jahre später leibhaftig in der Schweiz auftauchten. Doch vorher erschienen andere Gäste.

## Wildtierbiologie – ein Manifest für den Wolf

Im Sommer 1973 hielt sich der kanadische Zoologe, Wolfsspezialist und Umweltaktivist Douglas H. Pimlott drei Monate in Europa auf. Mit Unterstützung des *WWF Kanada* unternahm er eine Reise durch ein Dutzend Länder mit überlebenden Wolfspopulationen und weilte eine Woche in Morges am Genfersee beim Hauptsitz der IUCN. Dort erhielt er ebenfalls Hilfe, und von dort erhoffte er auch Finanzen zur Ankurbelung der europäischen Wolfsforschung. Im Gepäck hatte er wissenschaftliche Berichte und Werbematerial aus Kanada und den USA, einschliesslich eines neuen Films. In der Heimat war er bekannt geworden für seine wildtierbiologischen Arbeiten und den Einsatz zur Abschaffung von Abschussprämien. Im Kopf hatte er aber auch Wolfspopulationen rund um den Erdball und besonders diejenigen in Europa.<sup>30</sup>

---

27 Der Bund vom 27.8.1980; Walliser Bote vom 27.9.1980; die Botschaft des Bundesrats vom 23.4.1980, dodis.ch/64176, sowie weiterführend die Zusammenstellung dodis.ch/C2439; die internationale Ratifikation erfolgte 1981, in Kraft gesetzt wurde die Konvention auf den 1. Juni 1982.

28 Stiftung KORA, 25 Jahre, S. 30.

29 Vgl. z.B. Der Bund und Neue Zürcher Zeitung vom 19.12.1985; in der Botschaft des Bundesrats zum revidierten Jagd- und Schutzgesetz wurden die durch die *Berner Konvention* neu geschützten Wildtiere nicht namentlich genannt, vgl. Bundesblatt 1983, Bd. 2, Heft 29, S. 1197–1232.

30 Douglas H. Pimlott (Hg.), *Wolves. Proceedings of the First Working Meeting of Wolf Specialists and of the First International Conference on Conservation of the Wolf*, Morges 1975, S. 17f., 143–145; J.F. Bendell, Douglas H. Pimlott, 1920–1978, in: *Wildlife Society Bulletin* 7/3 (1979), S. 200–203.

Anlässlich eines grossen Kongresses von Wildtierbiologen in Stockholm wollte Pimlott zusammen mit seinem US-amerikanischen Kollegen L. David Mech und seiner vom IUCN und WWF gesponserten *Wolf Specialist Group* das Umdenken auf dem Kontinent entscheidend voranbringen. Dazu hatte er für seinen sehr gut besuchten Nebenanlass Experten aus mehreren Ländern eingeladen. Im Zentrum stand ein Manifest mit Richtlinien für den Wolfsschutz. «Wolves, like all other wildlife, have a right to exist in a wild state», hiess es darin zuerst. Dieses Recht sei in keiner Weise von deren Bedeutung für Menschen abhängig, sondern stamme vom Recht aller Lebewesen auf Koexistenz mit den Menschen als Teil natürlicher Ökosysteme. Dann zählte das Manifest eine Reihe von ökologischen Vorzügen der Wölfe auf. Während der gesamten dokumentierten Geschichte seien die Tiere aber unerwünscht gewesen und verfolgt worden. Dieses harte Verdikt beruhe auf der Furcht der Menschen vor Wolfsangriffen auf sie selbst wie auf ihr Vieh. Die erstere Furcht sei grösstenteils unbegründet und beruhe auf Mythen statt Fakten.<sup>31</sup>

Diese Beteuerung wurde zum festen Wissensschatz der modernen Biologen. Als sich die Wölfe vermehrten, vermochte sie aber nicht alle zu beruhigen. Trotz zunehmender Freundlichkeit in Teilen der Bevölkerung, blieben die Ängste bestehen. Das bewog Biologen unter Leitung von John D.C. Linnell, eine Studie zu Wolfsattacken auf Menschen durchzuführen. Sie aktivierten ihre Netzwerke und hielten systematisch Ausschau nach mündlichen und schriftlichen Informationen. Bezahlt wurden sie vom norwegischen Umweltministerium. Das Budget war nicht übermässig gross, jedenfalls konnten die Biologen keine historischen Originalquellen suchen und auswerten. Gleichwohl schloss die kurze, 2002 publizierte Studie tödliche Wolfsangriffe nicht aus. Die gesammelten Daten wiesen darauf hin, dass die Tiere «on rare occasions» zweifellos Menschen angegriffen und getötet hatten. Man dürfe sich Wölfe aber keinesfalls so wie im Rotkäppchen vorstellen. Das Märchen gehe auf einen Text von 1697 zurück. Niemand glaube heute, die Geschichte beruhe auf realen Ereignissen.<sup>32</sup>

Um die Jahrtausendwende wuchs in mehreren Ländern auch das fachhistorische Interesse an Wolfsstudien. In Frankreich machte sich zum Beispiel Jean-Marc Moriceau auf die Fährten der Wildtiere. Anders als Linnell verfügte der Spezialist für frühneuzeitliche Agrargeschichte über viel historische Forschungserfahrung und zahlreiche qualifizierte Zuträger. Er entwarf eine spezielle Quel-

---

31 Pimlott, *Wolves*, S. 12–15; die Einleitungssätze des Manifests von 1973 wurden später von Wildtierbiologen in ihren Expertisen zitiert und als Handlungsrichtlinie benutzt, etwa von Miguel Delibes Castro, *Statut et conservation du loup (canis lupus) dans les États membres du Conseil de l'Europe et en Finlande* (Conseil de l'Europe, Strasbourg, le 15 mars 1989), Typoskript im Schweizerischen Bundesarchiv, E3363–06#2009/240#234\*, Az. 786.60, Berner Konvention. Allgemeines, 1984–1985.

32 John D. C. Linnell u. a., *The Fear of Wolves. A Review of Wolf Attacks on Humans*, Trondheim 2002, S. 4, 8.

lenkunde und dokumentierte für das 15. bis 19. Jahrhundert in Frankreich Tausende von Todesfällen durch Wölfe. Am häufigsten traf es Kinder und Jugendliche im Alter von fünf bis fünfzehn Jahren. In gewissen Gebieten und Perioden scheint die Bevölkerung dadurch richtig traumatisiert worden zu sein. Den Höhepunkt der Wolfsattacken mit 286 dokumentierten menschlichen Opfern weist das Quellenkorpus von Moriceau für die Jahre 1691–1695 aus. Kurz darauf wurde *Le petit chaperon rouge*, die erste Fassung des Rotkäppchens, in Frankreich zu Papier gebracht.<sup>33</sup>

Mythen und Märchen hin oder her – im Oktober 1994 gingen Meldungen durch Schweizer Medien, wonach eine Schafherde im Wallis auf einer Alp des Val Ferret von einem unbekanntem Tier angefallen worden sei. Einen Monat später kam eine zweite Herde an die Reihe. Insgesamt wurde ein Dutzend Schafe gerissen. Zur gleichen Zeit sahen Autofahrer in der Nacht während einigen Sekunden hundartige Tiere im Scheinwerferlicht. Viele wussten, dass vor kurzem Wölfe in die französischen Alpen eingewandert waren. Der Alarmpegel war hoch. Im Sommer darauf machte das Schweizer Fernsehen Aufnahmen auf einer gefährdeten Alp. In der Romandie sprach man von der «Bête du Val Ferret». Die *Gruppe Luchs*, die im Nachgang zur Neuansiedlung des Luchses gegründet worden war, stellte Fotofallen auf. Im September 1995 fand man Kotspuren und sandte sie an ein gentechnisches Labor nach Grenoble. Ende 1996 traf das Resultat ein: zwei wahrhaftige Wölfe, verwandt mit den französischen und italienischen.<sup>34</sup>

Sobald die Tiere ihre Pfoten nachweislich auf Schweizer Boden gesetzt hatten, traten sie – so unsichtbar sie meistens waren – ins Rampenlicht der Öffentlichkeit. Es gab jetzt viele «Experten». Die Zahl der Biologen, die sich in der modernen Raubtierforschung auskannten, war allerdings überschaubar. Zu den qualifiziertesten gehörte Urs Breitenmoser. Er hatte für seine universitären Arbeiten intensiv über den neu ausgewilderten Luchs geforscht, der besonders den Jägern ein Dorn im Auge war.<sup>35</sup> Für seine Dissertation verwendete er die in

---

33 Jean-Marc Moriceau, *Sous la dent «cruelle» du loup: 9000 victimes humaines en France du XVI<sup>e</sup> au XIX<sup>e</sup> siècle. Un observatoire pour l'Europe?* in: ders. (Hg.), *Vivre avec le loup? Trois mille ans de conflit*, Paris 2014, S. 211–230, hier S. 224; ausführlich, auch zur Tollwut-Frage, und mit einem Anhang zu den Reaktionen auf seine Forschung: ders., *Histoire du méchant loup. La question des attaques sur l'homme en France, XV<sup>e</sup>–XX<sup>e</sup> siècle*, Paris 2016. Vor dem Hintergrund der in Frankreich und anderswo neu dokumentierten Fälle revidierte Linnell kürzlich seine Position: statt «on rare occasions» ereigneten sich historische Wolfsattacken in Europa nun «repeatedly»; gleichzeitig kritisierte er die optimistische Einschätzung der frühen Wolfsbiologen wesentlich deutlicher als im ersten Bericht, vgl. John D. C. Linnell u. a., *Wolf Attacks on Humans. An Update for 2002–2020*, Trondheim 2021, S. 10, 13.

34 Jean-Marc Landry, *La Bête du Val Ferret. Rapport relatant les événements survenues dans les Vals Ferret et d'Entremont (VS), entre octobre 1994 et mai 1996*, Muri 1997 (KORA Bericht Nr. 1).

35 Urs Breitenmoser, *Zur Wiedereinbürgerung und Ausbreitung des Luchses (Lynx L.) in der Schweiz*, in: *Schweizerische Zeitschrift für Forstwesen* 134/3 (1983), S. 207–222; ders., *Aspekte der*

Übersee entwickelte Radiotelemetrie zur Ortung der Tiere und hielt sich an das *Journal of Wildlifemanagement*, herausgegeben von der amerikanischen *Wildlife Society*. Seine Wolfskenntnisse erweiterte er mit dem neuen Standardwerk von L. David Mech, den wir oben als Vorkämpfer und Kollegen von Pimlott kennengelernt haben. Darin war der Wolf «von Mythen befreit» und bildete eine zu Unrecht verfolgte Spezies. «Much of our knowledge is very recent, is increasing rapidly, and has resulted from the work of a mere handful of keen, resourceful, and courageous students of wolf biology», schrieb ein begeisterter kanadischer Zoologieprofessor im Vorwort.<sup>36</sup>

Breitenmoser leistete auch institutionelle Arbeit. Er war Mitbegründer des Vereins KORA, der für das schweizerische Umwelt-Amt zur zentralen Stelle im Wolfsmanagement wurde.<sup>37</sup> Später engagierte er sich zudem in der Raubtiergruppe des IUCN. *Wilderness*-Überschwang konnte man dem Spezialisten aber nicht nachsagen. In einem Übersichtsartikel zur Frage der Grossraubtiere in den Alpen prophezeite er 1998, dass sich die strenge Schutzpolitik, welche westliche Staaten den Tieren in deren Abwesenheit gewährt hatten, sehr wahrscheinlich ändern werde, sobald diese wirklich erschienen. Er stützte sich auf Erfahrungen mit dem Luchs, der viel weniger Emotionen hervorrief als der Wolf und gleichwohl zu anhaltenden Kontroversen geführt hatte. Regelmässig sei er in den Bergen gefragt worden: «Leben wir noch in einer Demokratie?» Die peinliche Frage drücke die tiefe Besorgnis der ländlichen Bevölkerung aus, die Kontrolle über ihre Lebensweise zu verlieren.<sup>38</sup>

In den Städten und Agglomerationen des Mittellands wurde die «Rückkehr» des Wolfs aber von vielen als Bereicherung empfunden und mit wohlwollendem Interesse verfolgt. Eine explizit politische Position vertrat die *Gruppe Wolf Schweiz*, die wenige Monate nach der Identifikation der «Bête du Val Ferret» in Bern gegründet wurde. Sie entstand vor allem aus Wolfsbegeisterung und beansprucht seit einiger Zeit, die «Stimme der Grossraubtiere in der Schweiz» zu sein. Den Anstoss gab ein Seminar im November 1996 in der Stadt Battle Ground in den USA, im Wolf Park von Erich Klinghammer, einem deutsch-amerikanischen Wolfsforscher. Sein Motto lautet «save wolves, save wilderness». Das Seminar führte der elfköpfigen Schweizer Reisegruppe die Faszination der Wildtiere eindrücklich vor Augen. Klinghammer erteilte der Gruppe den Rat, auch in der Schweiz einen Verein zur Förderung von Kenntnis und Image des

---

Raumorganisation und der Ernährung des Luchses (*Lynx lynx*) in den Schweizer Alpen, unveröffentlichte Dissertation, Bern 1986.

<sup>36</sup> L. David Mech, *The Wolf. The Ecology and Behavior of an Endangered Species*, Minneapolis 1970, S. XIV; kritisch dazu Linnell, *Wolf Attacks*, S. 9f.

<sup>37</sup> 2017 wurde der Verein zu einer Stiftung: KORA Website: <https://www.kora.ch/de/> (2.10.2022).

<sup>38</sup> Urs Breitenmoser, *Large Predators in the Alps. The Fall and Rise of Man's Competitors*, in: *Biological Conservation* 83/3 (1998), S. 279–289 (Zitat im Original Englisch).

Wolfs ins Leben zu rufen.<sup>39</sup> Die Tierpflegerin Christina Steiner, die mit CHWOLF später in Einsiedeln einen weiteren Verein gründete, verfügte ebenfalls über USA-Erfahrung. Sie erlernte im Wolf Park von Klinghammer die Handaufzucht und Sozialisierung von Wolfswelpen. Diesen pflegte sie sogar das Heulen beizubringen. Ihre seit 2011 bestehende Vereinigung repräsentierte also gewissermassen die mütterliche Variante der schweizerischen Bewegung.<sup>40</sup>

## Der Wolf-Wildnis-Konnex in Kultur und Politik

Bei seiner Wolfsmission durch Europa 1973 setzte Douglas H. Pimlott auch den kürzlich fertiggestellten Dokumentarfilm *Death of a Legend* (1971) ein. Der Film beginnt mit einer Geschichtslektion: Vor Ankunft des *Homo Sapiens* war Nordamerika ein Gebiet natürlich lebender Gemeinschaften. Die ersten Menschen änderten daran wenig, nicht so die folgenden weissen Einwanderer beiderlei Geschlechts mit ihrer Technologie. Sie missbrauchten einheimische Tiere für kommerzielle Zwecke und hassten und verfolgten Wölfe aufgrund von ererbten «horror stories, legends of Europe». Der zweite Teil zeigt die Biologen, die sich in die amerikanische *Wilderness* wagen und die ökologischen Zusammenhänge ans Licht bringen. Allmählich sterben die Legenden, weil wir zu verstehen beginnen, welche Rolle die Wölfe «in the scheme of things natural» wirklich spielen. Auf diesen fulminanten Auftritt der Forscher folgen im Schlussteil Szenen wölfischen Zusammenlebens, fokussiert auf die niedlichen Welpen und ihre Spiele. Solche Szenen von wild lebenden Wölfen in Nahaufnahme hatte das Publikum bisher nicht gesehen.<sup>41</sup> An den vielen Stationen seiner Europareise sei die Filmvorführung jeweils der Höhepunkt gewesen, hielt Pimlott rückblickend fest. «It was very valuable to the part of my work which related to the development of a greater understanding of the wolf.»<sup>42</sup>

*Death of a Legend* bildet ein frühes Beispiel für die Wolf-Dokumentarfilme, die seit den 1970er Jahren die Fernsehkanäle und manchmal sogar die Kinosäle eroberten.<sup>43</sup> Auch in Spielfilmen vermehrten sich die amerikanischen Wildtiere

---

39 Websites: <https://www.gruppe-wolf.ch/Entstehung.htm> und <https://wolfpark.org/history/> (beide 3.10.2022); heute wird die *Gruppe Wolf* stark aus Sicht des langjährigen, aber nicht zur Gründungsgeneration gehörenden Präsidenten David Gerke wahrgenommen, vgl. Heinzer, *Wolfsmanagement*, S. 189, 276 f., 354–360.

40 Stephanie Federle, Porträt Christina Steiner, in: *Tierwelt* vom 28.3.2013; persönliche Mitteilung Christina Steiner vom 6.10.2022; Frank, *Umgang*, Kap. 3–5; Heinzer, *Wolfsmanagement*, S. 249, 290 f.

41 *Death of a Legend* (1971) von Bill Mason wurde für den *Wildlife Service* des kanadischen Umweltministeriums gedreht und ist zugänglich auf: [https://www.nfb.ca/film/death\\_of\\_a\\_legend/](https://www.nfb.ca/film/death_of_a_legend/) (14.10.2022); die Zitate bei Sekunde 8:05 und 33:40.

42 Pimlott, *Wolves*, S. 18.

43 Gregg Mitman, *Reel Nature. America's Romance with Wildlife on Film*, Seattle 2009; Schweizer Beispiele: Frank, *Umgang*, Kap. 4 und 7.

und kamen gelegentlich zu prominenten Auftritten. Überaus erfolgreich, besonders auch im deutschsprachigen Raum, war *Dances with Wolves* (Der mit dem Wolf tanzt), 1990 von Kevin Costner ins grosse Kino gebracht. Die Idee der *Wilderness* ist hier verquickt mit der amerikanischen *Frontier*, dem Vorrücken der weissen Siedler nach Westen. Der Film betont die schmerzlichen Verluste an Naturverbundenheit und moralischer Integrität. Diese Qualitäten werden jetzt durch *Native Americans* repräsentiert. Der weisse Held, Leutnant der Unionsarmee, findet eine Liebe und einen neuen Namen bei den Lakota Sioux. Auf seiner Konversion begleitet ihn ein Wolf, zuerst aus der Ferne, dann in physischer und zunehmend positiver Interaktion. Der Name *Dances with Wolves*, den ihm seine indianischen Gefährten darauf geben, wird zum Kern seiner erworbenen Sioux-Identität. Es sei ihm nie wirklich klar gewesen, was sein Taufname bedeute, sagt der Leutnant an einer Stelle. Als er aber von den Leuten immer wieder mit dem Wolfsnamen gerufen wurde, habe er zum ersten Mal gewusst, «who I really was».<sup>44</sup>

Wenn wir uns fragen, wie es zur festen Verknüpfung von Wolf und *Wilderness* kommen konnte, müssen wir auf die Chronologie achten. Vieles deutet darauf hin, dass sie das Resultat einer historischen Koinzidenz war, die sich nach dem Zweiten Weltkrieg in relativ kurzer Zeit einstellte. Im kleinen, exklusiven Vorstand der US-amerikanischen *Wilderness Society* wurde 1947 erstmals die übliche Elimination von Wölfen und anderen Raubtieren als starke Bedrohung für die Erhaltung der *Wilderness* bezeichnet. Einzelne Biologen hatten solche Massnahmen schon in der Zwischenkriegszeit kritisiert.<sup>45</sup> 1970, im Standardwerk der neuen Wolfsbiologie von L. David Mech, waren die beiden Phänomene dann untrennbar miteinander verbunden. Dies in derart expliziter Weise, dass die Vermutung naheliegt, der Autor habe das neue, kontroverse Wolfsbild auf die bereits voll etablierte *Wilderness*-Reputation abgestützt. Dabei war es für ihn selbstverständlich, dass Wölfe nicht allgemein «wild» sind, sondern sehr wohl in Siedlungsnähe auftreten. Das hatten Forschungen zweifelsfrei ergeben. Er selbst zog Wölfe zuhause auf. Besonders ans Herz wuchs ihm der Welpen namens «Lightning», der nur ausnahmsweise zuschnappte und den er im Vorwort des Buchs warm verdankte.<sup>46</sup>

<sup>44</sup> *Dances with Wolves* (1990) von Kevin Costner, die zitierte Stelle bei Sekunde 2:11:06 der dreistündigen Fassung; vgl. auch die Stellen 2:31:04 und 2:47:15; vgl. Randall A. Lake, *Argumentation and Self. The Enactment of Identity in Dances with Wolves*, in: *Argumentation and Advocacy* 34 (1997), S. 66–89.

<sup>45</sup> Harwey, *Wilderness Forever*, S. 81, vgl. auch S. 25, 50, 95, 129; als Pionier der empirischen, positiv gewendeten Wolfsfeldforschung gilt Adolph Murie (*The Wolves of Mount McKinley*, 1944); er war ein Bruder des Co-Geschäftsführers der *Wilderness Society* Olaus Murie.

<sup>46</sup> Mech, *Wolf*, S. XV, XX, 9–11, 296, 298, 334f., 339f., 348; in Nordamerika gab es in der jüngeren Geschichte bedeutend weniger dokumentierte Wolfsattacken als in Eurasien (Linnell, *Fear of Wolves*, S. 28–31, 40); interessante Hinweise zu den Faktoren des Wandels bei Allan Murray, *Influence of Education Programs on Wolf Conservation in Canada*, in: Pimlott, *Wolves*, S. 113–119; zum

Die Tatsache, dass Wölfe Raubtiere sind, dürfte ihre Anschlussfähigkeit für die (auf Abgrenzung angewiesene) *Wilderness* erhöht haben. Vielleicht trugen auch die «europäischen Legenden» zur Auswahl bei. Kein Raubtier hatte einen schlechteren Ruf und war so geeignet, die transformative Kraft ökologischen Wissens unter Beweis zu stellen. In der kulturellen Sphäre blieb dieser Wolf-Wildnis-Konnex auch auf der anderen Seite des Atlantiks über Jahrzehnte dominant. Ein Beispiel dafür ist das einleitend genannte Kunstwerk *Wild* von Nicolette Krebitz. Doch in der Politik kam es zu mehreren Mutationen. Hier spielten die mit Nordamerika schwer vergleichbaren europäischen Raumverhältnisse und die Topografie eine erhebliche Rolle.

In die Schweiz gelangte die *Wilderness*-Idee vor allem über das Hochgebirge. 1994 wurde in Brig die nationale Sektion der umweltbewussten Bergsteiger-Vereinigung *Mountain Wilderness* gegründet. Sie wollte die wenig berührten Gipfelregionen verteidigen. Bekannt wurde sie mit spektakulären Einsätzen gegen das Heliskiing. Statt allein auf einem Schneeberg zu landen, sahen sich reiche Helikopter-Skifahrer mit aufgebrauchten Demonstrant:innen konfrontiert, die den Aufstieg aus eigener Kraft geschafft und oben ihre Transparente entfaltet hatten. Die *Wilderness* dieser Gruppe glich in einer ersten Phase der erlebnisorientierten amerikanischen Vorlage mit ihrer Betonung von Einsamkeit, Abenteuer und spirituellen Aspekten. Allerdings kam sie in dieser Höhenlage ohne Wölfe aus. In einer zweiten Phase rückten die Vermessung und Verortung in den Vordergrund. Eine von *Mountain Wilderness* veranlasste Studie ergab 2019, dass man 17 Prozent der Schweiz, das meiste in den Gipfelregionen, als «Wildnis» bezeichnen könne. Rasterflächen von 100 mal 100 Metern waren anhand geografischer Kriterien beurteilt und auf Karten räumlich festgehalten worden.<sup>47</sup>

Während *Mountain Wilderness* bemüht war, die Wildnis vom wolfflosen Hochgebirge her auszudehnen, wirkte die *Schweizerische Arbeitsgemeinschaft für die Berggebiete* (SAB) in anderer Richtung. Die SAB ist die Dachorganisation der Berggebiete und ländlichen Räume und vertritt die Interessen ihrer zahlreichen institutionellen Mitglieder. Der Wolf sei für viele Personen Sinnbild von unberührter Natur und Wildnis geworden, fasste sie ihren Standpunkt 2014 in einer Mitteilung zusammen: «Doch diese unberührte Natur und Wildnis gibt es so in der Schweiz nicht. Die Landschaft im Alpenraum und im Jura ist in wesentlichen Teilen eine vom Menschen gepflegte Kulturlandschaft. Die heutigen Bewirtschaftungsformen sind mit der Wiederansiedlung von Grossraubtieren wie dem Wolf nicht kompatibel.»<sup>48</sup> Wenn solche Zweifel an der hiesigen Wildnis bestehen, lässt sich umgekehrt argumentieren, der Wolf sei gar nicht

---

Einfluss der fiktionalen Literatur vgl. Karen Jones, *Writing the Wolf. Canine Tales and North American Environmental-Literary Tradition*, in: *Environment and History* 17 (2011), S. 201–228.

<sup>47</sup> Mathieu, *Mountain Wilderness*; Sebastian Moos u. a., *Das Potenzial von Wildnis in der Schweiz*, Bern 2019.

<sup>48</sup> Heinzer, *Wolfsmanagement*, S. 274.

darauf angewiesen. Das ist die Position, die David Gerke, langjähriger Präsident der *Gruppe Wolf Schweiz*, heute vertritt. Europa und die Schweiz sind für ihn komplette Kulturlandschaften. Da der Wolf eigentlich ein Kulturfolger sei, spiele das aber keine Rolle. «Was sind die grössten Mythen und Legenden über den Wolf?» wurde er 2021 in einem Interview gefragt: «Der Wolf als Tier der Wildnis». <sup>49</sup>

Bekannt wurde Gerke im politischen Tauziehen um ein revidiertes Jagdgesetz, das bald den Eindruck eines bevorstehenden Showdowns machte. Auf Druck von Berggebiets-Vertretern hatte sich die Schweiz mehrfach vergeblich an den Ständigen Ausschuss der *Berner Konvention* gewandt, um vom strengen Wolfsschutz loszukommen, den sie 1979 mitverantwortet hatte. <sup>50</sup> Im Parlament wurde eine verschärfte Jagdgesetz-Revision beschlossen, gegen welche *Pro Natura*, *WWF Schweiz*, *Gruppe Wolf Schweiz* und andere das Referendum ergriffen, weil sie ihnen zu weit ging. Die Debatten waren hitzig, die investierten Mittel sehr beträchtlich. Bei hoher Stimmbeteiligung wurde das Gesetz am 27. September 2020 mit knapp 52 Prozent abgelehnt. Den Ausschlag gaben die städtischen Gebiete. Tatsächlich sah die Stimmverteilung aus wie eine topografische Karte: Die Berggebiete waren mehrheitlich für die Lockerung des Wolfsschutzes, die anderen dagegen. <sup>51</sup>

Dabei traten zwei Dilemmas der direkten Demokratie zutage. Die Bergbevölkerung konnte sich einerseits beschweren, dass die Wolfsfreund:innen des mächtigen Unterlands in ein Gebiet hineinregierten, das nicht direkt ihr eigenes ist, was Erinnerungen an koloniale Zeiten weckte und der föderalistischen Organisation des Landes zuwiderlief. Die siegreiche Partei kann andererseits darüber klagen, dass der Showdown vielleicht keiner war. Denn es ist (Stand 15.11.2022) nicht ausgemacht, wie die Revision der Revision schliesslich aussieht, und die *Berner Konvention* wurde in jüngster Zeit seltener angesprochen als früher. Erfahrungsgemäss sind internationale Vereinbarungen aber oft nur so gut wie ihre Zitationsraten.

## Schluss

Bis zum Ersten Weltkrieg gingen viele kulturelle Vorstellungen von der dominanten «Alten» in die «Neue Welt». Als die USA im 20. Jahrhundert zur führenden Weltmacht aufstiegen, veränderte sich die Hauptrichtung des transatlan-

<sup>49</sup> Youtube-Interview von Matthias Müller vom 5.4.2021: <https://www.muellermathias.ch/single-post/david-gerke-wolfssch%C3%BCtzer-j%C3%A4ger-fischer-und-gr%C3%BCner-politiker> (18.10.2022); vgl. auch Heinzer, *Wolfsmanagement*, S. 277.

<sup>50</sup> Stiftung KORA, *25 Jahre*, S. 31; Trouwborst, *Bern Convention*, S. 175; zum «Handlungsspielraum» vgl. Frank, *Umgang*, Kap. 6.

<sup>51</sup> <https://www.uvek.admin.ch/uvek/de/home/uvek/abstimmungen/revision-des-jagdgesetzes.html> (20.10.2022).

tischen Austauschs. Die amerikanische Idee der *Wilderness*, ursprünglich romantisch-religiös aufgeladen, fand Eingang in Europa, wie sprachliche und andere Indikatoren seit den 1980er Jahren belegen. Die Idee des modernen, ökologisch wertvollen und schützenswerten Wolfs entstand in der frühen Nachkriegszeit, vor allem in Nordamerika. Die feste Paarung war das Resultat einer historischen Koinzidenz, zusammen gewannen Wolf und *Wilderness* an Bedeutung. Die Biologen, die die Wolfsforschung bis 1970 revolutionierten und von vermeintlichen europäischen Mythen befreiten, hatten eine Mission. Ihre deskriptiven Texte mischten sich mit normativen Vorgaben. Die Menschen sollten alle Lebewesen als Teil natürlicher Ökosysteme betrachten. Dass der Wolf mit seiner belasteten Vergangenheit in der Schweiz reibungslos im modernen Regelwerk Deckung fand, verdankte sich nicht zuletzt dem Zufall. Wichtig waren seine langjährige Abwesenheit und der im Europarat angelegte politische Trend zur Kooperation, der per se nichts mit Ökologie zu tun hatte. Der Artenschutz bildete auch ein Mittel, um die Politik voranzubringen. 1979 zeigte sich die offizielle Schweiz zufrieden, die *Berner Konvention* mit dem ebenso strengen wie unbeachteten Wolfsschutz international zur Unterzeichnung vorgelegt zu haben.

Jon Mathieu, Alpenstrasse 33, 3400 Burgdorf, jon.mathieu@bluewin.ch

## In memoriam Prof. Dr. Judit Garamvölgyi (1937–2023)

*Madeleine Herren, Christoph Maria Merki, Thomas Moser, Sacha Zala*

Judit Garamvölgyi gehörte zu jenen Professor:Innen, die sich mit der Emeritierung diskret aus dem universitären Betrieb zurückziehen und dennoch mit ihren Schülern und Schülerinnen im regen Austausch bleiben. Noch letzten Sommer fand das traditionelle Jahrestreffen ehemaliger Assistierender statt, und Judit Garamvölgyi zeigte sich wie immer wach und neugierig, bestens informiert, voller Witz und Ironie – aber auch körperlich von den Beschwerden des Alters gezeichnet. Am 23. März dieses Jahres ist sie bei sich zu Hause verstorben.

Judit Garamvölgyi kam mit gerade mal zwanzig Jahren als Flüchtling nach der Niederschlagung der ungarischen Revolution in die Schweiz und studierte in Bern Geschichte und Nationalökonomie. Ihre Dissertation schloss sie 1965 bei Walther Hofer über das britisch-sowjetrussische Handelsabkommen von 1921 ab. Sie arbeitete am Historischen Institut der Universität Bern und prägte in bewegter Zeit als Assistentin, Oberassistentin und Lektorin Mittelbau- und Unipolitik. 1980 habilitierte sie sich zu einem Thema der österreichischen Geschichte der unmittelbaren Nachkriegszeit, zu Betriebsräten und sozialem Wandel in Österreich 1919/1920. Im Jahr 1982 wurde sie zur ausserordentlichen und 1990 zur ordentlichen Professorin ernannt. Neben der russischen und der sowjetischen Geschichte, der Geschichte Osteuropas und der historischen Entwicklung des Habsburgerreiches sowie der Ersten Republik Österreich öffnete Judit Garamvölgyi in ihren Publikationen und Veranstaltungen neue Perspektiven, die sie als zukunftsorientierte Historikerin auszeichneten. Welch schöner Zufall, dass nun ausgerechnet in der Märznummer 2023 der renommierten *American Historical Review*, im *AHR History Lab*, der *transnational turn* wieder aufgegriffen wird. Damit wird jenem historiographischen Paradigmenwechsel Tribut gezollt, den Judit Garamvölgyi bereits 1980 in der von ihr zusammen mit Urs Altermatt herausgegebenen Festschrift für Walther Hofer in der Frage nach Primat oder Interdependenz von Innen- und Aussenpolitik aufgegriffen hatte. In Bern wurden die Grundlagen zur transnationalen Geschichte internationaler Organisationen und der bis zur transnationalen Schweiz reichenden Verflechtungsgeschichte gelegt. Sie initiierte damit einen Ansatz, der viele ihrer Schüler und Schülerinnen elektrisierte und diese veranlasste, mit grenzübergreifenden Themen die traditionelle Diplomatiegeschichte zur internationalen Geschichte zu erweitern sowie die Geschichte der Schweiz in einen internationalen Kontext zu stellen. Ihr bevorzugtes Beispiel war die 1919 gegründete Internationale Arbeitsorganisation ILO, anhand derer sie in ihren Publikationen und der Lehre die sozialpolitische und soziale Dimension der internationalen Ordnung diskutierte. Sie hatte als akade-

mische Lehrerin die seltene Gabe, politische Geschichte, Wirtschafts- und Sozialpolitik aus disziplinärer Abgrenzung unaufgeregt zu lösen und diese in einer für die damalige Zeit ungewöhnlichen Weise miteinander zu verknüpfen. Sie ermunterte dazu, etablierte Themen in ihrer gesellschaftspolitischen Relevanz neu zu deuten und ermöglichte damit ihren Studierenden eine erfolgreiche berufliche Entwicklung, die sich nicht auf akademische Karrieren beschränkte. Ihr breites Lehrangebot reichte von der ins 19. Jahrhundert zurückreichenden Geschichte der Weltausstellungen zu den wirtschaftlichen Verflechtungen in der Zwischenkriegszeit und vom komplexen österreichisch-ungarischen Ausgleich von 1867 bis zu den international vielschichtigen Auswirkungen der Doppelkrise von Ungarn und Suez im Jahr 1956. Ihre historiographischen Kolloquien waren für Generationen von Studierenden ein oftmals erinnertes und gerne zitiertes Höhepunkt im Studium. Die ungewöhnliche thematische Vielfalt ihrer Lehre beruhte stets auf solider quellenkritischer Erkenntnis, und ihre kritischen Reflexionen zu den disziplinären Bedingungen des Faches Geschichte bezogen sich dabei auch auf das grosse Interesse, das Judit Garamvölgyi Naturwissenschaften und Mathematik ebenso entgegenbrachte wie Musik und Literatur.

Wir werden weiterhin einem Geschichtsverständnis folgen, das mit methodischer Toleranz intellektuelle Freiräume an gesellschaftspolitische Verantwortung knüpft – nicht nur, aber auch und ganz besonders in freundschaftlicher Erinnerung an Judit Garamvölgyi.

## Beziehungslose Zeiten? Schweizerisch-sowjetische Beziehungen im Briefwechsel von Heinz Hopf und Pawel Sergejewitsch Alexandrow, 1931–1946

Matthias Stettler

Die Oktoberrevolution 1917 fand in der Schweiz nicht die gleiche Zustimmung wie der Sturz der Zarenherrschaft acht Monate zuvor.<sup>1</sup> Die sowjetische Regierung wurde zwar offiziell nicht anerkannt, aber eine diplomatische Mission im Mai 1918 in Bern empfangen. Damit nahm die Schweiz *de facto* Beziehungen zu Sowjetrußland auf und war zu diesem Zeitpunkt neben Deutschland das einzige Land mit diplomatischen Beziehungen zur neuen sowjetischen Regierung.<sup>2</sup> Unter aussen- und innenpolitischem Druck brach der Bundesrat allerdings bereits im November 1918 die diplomatischen Kontakte wieder ab und die sowjetische Vertretung wurde unter Militäraufsicht aus der Schweiz ausgewiesen.<sup>3</sup> Obwohl beide Seiten zu verschiedenen Zeitpunkten an der Wiederaufnahme diplomatischer Beziehungen interessiert waren, kam es erst nach ungefähr dreissigjährigem Unterbruch, am 18. März 1946, in Belgrad wieder zum Austausch diplomatischer Noten. Es handelte sich dabei um den ersten offiziellen diplomatischen Kontakt zwischen den beiden Ländern.<sup>4</sup> Deswegen spricht Christine Gehrig-Straube in ihrer 1997 erschienenen Dissertation für die angesprochene Periode von den *Beziehungslosen Zeiten*.<sup>5</sup>

Während die diplomatischen Beziehungen unterbrochen waren, war das allgemein für die Kommunikation zwischen den beiden Ländern nicht der Fall und private sowie wirtschaftliche Verbindungen hatten weiterhin Bestand, worauf auch Gehrig-Straube bereits hinwies.<sup>6</sup> Weitere Untersuchungen aus der Schweiz belegen den anhaltenden Kontakt von Privatpersonen und offiziellen Stellen beider Länder auch in den *Beziehungslosen Zeiten*, wobei insbesondere Auswanderungen von einem Land ins andere, Reisen von Politikern, Personen der politischen Linken und der Presse, das IKRK und kulturelle Beziehungen untersucht wurden.<sup>7</sup> Wissenschaftliche Kontakte und der Austausch zwischen

1 Alle Datumsangaben beziehen sich auf den gregorianischen Kalender. Werke werden unter jener Namensvariante der verfassenden Person zitiert, unter der sie publiziert wurden.

2 Dietrich Dreyer, *Schweizer Kreuz und Sowjetstern. Die Beziehungen zweier ungleicher Partner seit 1917*, Zürich 1989, S. 17–19, 34.

3 Ebd., S. 47–50.

4 Ebd., S. 198.

5 Christine Gehrig-Straube, *Beziehungslose Zeiten. Das schweizerisch-sowjetische Verhältnis zwischen Abbruch und Wiederaufnahme der Beziehungen (1918–1946) aufgrund schweizerischer Akten*, Zürich 1997 (*Die Schweiz und der Osten Europas* 5).

6 Ebd., S. 11, 19f.

7 Siehe z. B. Klaus Ammann, Christian Engler, Husten, Schmerz und Kommunismus. Das Basler Pharma-Unternehmen F. Hoffmann-La Roche in Osteuropa 1896–1957, Zürich 2007; Jean-François

schweizerischen und sowjetischen Wissenschaftler:innen fanden trotz dieser grossen thematischen Breite bisher wenig Aufmerksamkeit.

Dieser Beitrag untersucht eine solche wissenschaftliche und gleichzeitig freundschaftliche Beziehung während der *Beziehungslosen Zeiten* anhand einer im Hochschularchiv der Eidgenössischen Technischen Hochschule (ETH) liegenden Korrespondenz zweier Mathematiker. Bei den Briefschreibern handelt es sich um Heinz Hopf (1894–1971), seit 1931 Professor an der ETH, und um Pawel Sergejewitsch Alexandrow (1896–1982), seit 1928 Professor der Staatlichen Universität Moskau. Im Zentrum dieses Aufsatzes steht die Frage, inwieweit die Korrespondenz zwischen Hopf und Alexandrow durch den Unterbruch der diplomatischen Beziehungen zwischen der Schweiz und der Sowjetunion betroffen war und welche Verbindungen zwischen den beiden Ländern trotz des Bruchs auf diplomatischer Ebene in der Korrespondenz sichtbar werden. Von besonderem Interesse ist dabei Hopfs Integration in die sowjetische Mathematik, seine Position in Zürich als Kontaktperson in die Sowjetunion und der in der Korrespondenz sichtbar gewordene Warentransport zwischen den beiden Ländern. Der Untersuchungszeitraum beschränkt sich dabei auf die Jahre zwischen dem Stellenantritt von Hopf an der ETH im April 1931, mit dem Hopf auch seinen Wohnsitz aus Deutschland in die Schweiz verlegte sowie auf wissenschaftlicher Ebene als Vertreter der Schweiz angesehen wurde, und der Wiederaufnahme diplomatischer Beziehungen zwischen der Schweiz und der Sowjetunion am 18. März 1946, womit die *Beziehungslosen Zeiten* endeten.<sup>8</sup>

Die Korrespondenz von Hopf und Alexandrow wurde durch die Mathematiker und Mathematikhistoriker Günther Frei und Urs Stambach in einem Konferenzartikel 1996 erstmals beschrieben, in dem sie die Biografien der beiden Mathematiker und deren gemeinsame Freundschaft in den Vordergrund stellten.<sup>9</sup> Frei und Stambach veröffentlichten neben diesem Artikel noch weitere

---

Fayet, VOKS. Le laboratoire helvétique. Histoire de la diplomatie culturelle soviétique durant l'entre-deux-guerres, Chêne-Bourg 2014; Jean-François Fayet, Peter Huber, Die Russlandschweizer ohne Schutz? Die IKRK-Mission in Moskau als «verdecktes Konsulat» 1921–1938, in: Studien und Quellen. Zeitschrift des Schweizerischen Bundesarchivs 28, 2002, S. 153–187; Anne E. Hasselmann, «Wir wollen keine Almosen, wir wollen unser Recht.» Die Emigration der Russlandschweizer/innen im Kontext der Russischen Revolution von 1917, in: Schweizerische Zeitschrift für Geschichte 67 (3), 2017, S. 316–342; Peter Huber, Stalins Schatten in die Schweiz. Schweizer Kommunisten in Moskau. Verteidiger und Gefangene der Komintern, Zürich 1994; Christiane Uhlig, Utopie oder Alptraum? Schweizer Reiseberichte über die Sowjetunion, 1917–1941, Zürich 1992 (Die Schweiz und der Osten Europas 2).

<sup>8</sup> Günther Frei, Urs Stambach, Heinz Hopf, in: I. M. James (Hg.), History of Topology, Amsterdam 1999, S. 991–1008, hier S. 998; Gehrig-Straube, Beziehungslose Zeiten, S. 479.

<sup>9</sup> Dies., Correspondence between Aleksandrow and Hopf 1926–1971, in: Topology and Applications. International Topological Conference Dedicated to P. S. Alexandrow's 100<sup>th</sup> Birthday. Moscow, May 27–31 1996, Moskau 1996, S. XXIII–XXXVIII.

biografische Publikationen zu den beiden Korrespondenten.<sup>10</sup> Hopf und Alexandrow haben zudem selbst autobiografische Schriften publiziert. Während damit die neuere historische Literatur zu Hopf fast umfassend beschrieben ist, stand Alexandrow noch mehr im Interesse der Forschung.<sup>11</sup>

## Heinz Hopf (1894–1971)

Geboren in Gräbschen bei Breslau, begann Hopf 1913 ein Mathematikstudium an der Universität Breslau. Beim Ausbruch des Ersten Weltkriegs meldete er sich freiwillig zum Militärdienst. Nach seiner Entlassung im Dezember 1918 nahm Hopf sein Studium wieder auf, wechselte bald nach Heidelberg und von dort später weiter an die Universität Berlin. Dort schloss er 1925 seine Dissertation und ein Jahr später seine Habilitation ab. Im Sommersemester 1926 hielt sich Hopf in Göttingen auf, wo er Alexandrow kennenlernte und Freundschaft mit ihm schloss.<sup>12</sup> Gemeinsam verbrachten sie Ferien in Europa und waren ab September 1927 mit einem Rockefeller-Stipendium in Princeton. Nach ihrer Rückkehr nach Göttingen im Sommer 1928 begannen sie gemeinsam ein Buch zu ihrem Fachgebiet zu schreiben.<sup>13</sup> Dieses Vorhaben beschäftigte die beiden Freunde die nächsten sieben Jahre und nahm auch in ihrer Korrespondenz grossen Raum ein.<sup>14</sup> Im Oktober des gleichen Jahres heiratete Hopf Anja von Mickwitz (1891–1967).<sup>15</sup>

10 Günther Frei, Urs Stambach, Pawel Sergejewitsch Alexandroff, 1896–1982, in: Mitteilungen der Deutschen Mathematiker-Vereinigung 4 (3), 1996, S. 17–22; Frei, Stambach, Heinz Hopf; Urs Stambach, Ein Zwischenfall, dem Heinz Hopf 1939 in Karlsruhe ausgesetzt war, in: Mathematische Semesterberichte 56 (2), 2009, S. 233–250.

11 P[avel] S. Aleksandrov, Pages From an Autobiography, in: Russian Mathematical Surveys 34 (6), 1979, S. 267–302; ders., Pages From an Autobiography II, in: Russian Mathematical Surveys 35 (3), 1980, S. 315–358; P[awel S.] Alexandroff, Heinz Hopf zum Gedenken I. Einige Erinnerungen an Heinz Hopf, in: Jahresbericht der Deutschen Mathematiker-Vereinigung 78 (3), 1976/77, S. 113–125; Heinz Hopf, Einige persönliche Erinnerungen aus der Vorgeschichte der heutigen Topologie, in: Colloque de Topologie 1964, Bruxelles 1966, S. 9–20. Zu Alexandrows Biografie siehe auch: Martina Bečvářová, Ivan Netuka, Jarník's Notes of the Lecture Course «Punktmengen und reelle Funktionen» by P. S. Aleksandrov (Göttingen 1928), Prag 2010 (History of Mathematics 43), S. 7–23; Loren Graham, Jean-Michel Kantor, Naming Infinity. A True Story of Religious Mysticism and Mathematical Creativity, Cambridge 2009, S. 170–187.

12 Frei, Stambach, Heinz Hopf, S. 991–995.

13 Das Buch erschien 1935: Paul Alexandroff, Heinz Hopf, Topologie, Bd. 1, Berlin 1935 (Grundlehren der mathematischen Wissenschaften in Einzeldarstellungen mit besonderer Berücksichtigung der Anwendungsgebiete).

14 Frei, Stambach, Pawel Sergejewitsch Alexandroff, S. 18 f.

15 Anja von Mickwitz wurde als Tochter des evangelischen Pastors im heute estnischen Pillistvere, deutsch Pillistfer, geboren. Sie besuchte in St. Petersburg eine Ausbildungsstelle für Lehrerinnen und zog nach dem Ersten Weltkrieg nach Norddeutschland. Später arbeitete sie als Privatlehrerin in Berlin. Zu ihrer Biografie siehe Frei, Stambach, Heinz Hopf, S. 998; Stambach, Ein Zwischenfall,

Obwohl er auch andere Angebote vorliegen hatte, folgte Hopf 1931 dem Ruf als Mathematikprofessor an die ETH Zürich. Diese Position hatte er bis zu seiner Pensionierung inne.<sup>16</sup> Reinhard Siegmund-Schultze geht davon aus, dass er Deutschland hauptsächlich wegen besseren Karrierechancen und aufgrund wirtschaftlicher Überlegungen verliess.<sup>17</sup> Allerdings war er wegen seiner jüdischen Abstammung – sein Vater konvertierte nach Hopfs Geburt zum protestantischen Glauben seiner Frau und Kinder – als deutscher Bürger Repressionen durch das nationalsozialistische Regime ausgesetzt. So wurde das Ehepaar Hopf nach einem Besuch bei Hopfs Eltern am Jahresende 1938 von der Gestapo wegen angeblicher Devisenvergehen in Schutzhaft genommen.<sup>18</sup> Weiter beschlagnahmten die deutschen Behörden 1943 Hopfs deutsches Vermögen und seine Staatsbürgerschaft wurde ihm aberkannt. Damit war auch Hopfs Aufenthaltsbewilligung in der Schweiz nichtig. Deswegen entschied sich Hopf, der bereits seit 1941 dazu berechtigt war, ein Einbürgerungsgesuch in der Schweiz zu stellen. Die Einbürgerung verzögerte sich allerdings wegen administrativer Probleme mit Anja Hopfs Geburtsurkunde. Mitte 1944 erhielt das Ehepaar Hopf schliesslich das Schweizer Bürgerrecht.<sup>19</sup>

Trotz des Zweiten Weltkrieges und der damit verbundenen Probleme war Hopf auch zwischen 1939 und 1945 in Lehre und Forschung tätig. Nach dem Krieg engagierte sich Hopf für den Wiederaufbau des mathematischen Lebens in Deutschland und Westeuropa. Wegen seines grossen wissenschaftlichen und persönlichen Ansehens wurde er für die Amtszeit von 1955 bis 1958 zum Präsidenten der *International Mathematical Union* gewählt. Er erhielt Ehrendokortitel diverser Universitäten, war Mitglied mehrerer wissenschaftlicher Akademien und erhielt 1967 den Lobatschewski-Preis der Akademie der Wissenschaften der Sowjetunion. Nach dem Tod seiner Frau im Februar 1967 verschlechterte sich auch sein Gesundheitszustand. Heinz Hopf starb 1971 in Zollikon.<sup>20</sup>

## Pawel Sergejewitsch Alexandrow (1896–1982)

Pawel Sergejewitsch Alexandrow wurde 1896 in Bogorodsk geboren und wuchs in Smolensk auf. Nach seiner Schulzeit begann Alexandrow 1913 mit einem Mathematikstudium in Moskau.<sup>21</sup> Er studierte bei den beiden wichtigsten Figu-

---

S. 247 f. und Leopold Ettlinger, Erinnerungen an Anja Hopf geborene von Mickwitz, Zürich, September 1994, Hochschularchiv der ETH Zürich, Biogr Hopf, Anja.

16 Frei, Stammbach, Heinz Hopf, S. 998.

17 Reinhard Siegmund-Schultze, *Mathematicians Fleeing from Nazi Germany. Individual Fates and Global Impact*, Princeton 2009, S. 8.

18 Stammbach, Ein Zwischenfall, S. 235 f.

19 Ebd., S. 245–248.

20 Frei, Stammbach, Heinz Hopf, S. 1002–1006.

21 Bečvářová, Netuka, Jarník's Notes, S. 7 f.

ren der russischen Mathematik, Dmitri Fjodorowitsch Jegorow (1869–1931) und Nikolai Nikolajewitsch Lusin (1883–1950), und legte 1921 seine Doktorprüfung ab.<sup>22</sup> Davor verliess er für ungefähr ein Jahr die Universität und betätigte sich als Theaterproduzent.<sup>23</sup>

Zusammen mit seinem Freund und Mathematiker Pawel Samuilowitsch Urysohn (1898–1924) reiste Alexandrow 1923 für einen Forschungsaufenthalt nach Göttingen. In der Folge verbrachte Alexandrow dort bis 1932 jeden Sommer und fand rasch Anschluss an den Kreis um die Mathematikerin Emmy Noether (1882–1935).<sup>24</sup> Nach 1925 verbrachte er fast drei komplette Jahre in Westeuropa.<sup>25</sup> Zwischenzeitlich unterrichtete Alexandrow auch in Moskau an der Universität.<sup>26</sup> Sieben Jahre nach seinem Doktorat, im Jahr 1928, erhielt Alexandrow dort eine Mathematikprofessur.<sup>27</sup>

1929 konnte Alexandrow nicht nach Deutschland reisen, weshalb er gemeinsam mit Andrei Nikolajewitsch Kolmogorow (1903–1987) eine ausgedehnte Reise durch die südwestliche Sowjetunion unternahm.<sup>28</sup> Ab ungefähr diesem Zeitpunkt waren die beiden Mathematiker in einer homosexuellen Beziehung, was allgemein bekannt war.<sup>29</sup> Sie kauften sich 1935 gemeinsam ein Ferienhaus, welches bald zu einem Zentrum der mathematischen Forschung in der Sowjetunion wurde.<sup>30</sup>

Alexandrow verbrachte 1931 einen zweiten Forschungsaufenthalt in Princeton. 1932 hielt sich Alexandrow zum letzten Mal vor dem Zweiten Weltkrieg in Westeuropa auf. Er nahm an einem internationalen Kongress in Zürich teil, besuchte Hopf und reiste danach nach Göttingen weiter. Nach 1932 beschränkte sich Alexandrows Kontakt mit Westeuropa und Amerika auf Briefe. Eine Ausnahme bildete die 1935 von ihm organisierte erste internationale Topologiekonferenz in Moskau.<sup>31</sup> Die Zeit ab 1940 bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs verbrachte Alexandrow zusammen mit Kolmogorow und ihren Familien in Kasan.<sup>32</sup>

Alexandrow war bekannt für seine guten Auslandskontakte insbesondere in den Westen sowie für seine umfassenden Sprachkenntnisse.<sup>33</sup> Entsprechend

22 Frei, Stambach, Pawel Sergejewitsch Alexandroff, S. 17.

23 Bečvářová, Netuka, Jarník's Notes, S. 9.

24 Zu Noether siehe z. B.: David E. Rowe, Mechthild Koreuber, *Proving It Her Way. Emmy Noether. A Life in Mathematics*, Cham 2020.

25 Frei, Stambach, Pawel Sergejewitsch Alexandroff, S. 17 f.

26 Bečvářová, Netuka, Jarník's Notes, S. 19.

27 Frei, Stambach, Pawel Sergejewitsch Alexandroff, S. 17.

28 Ebd., S. 19.

29 George G. Szpiro, *Pricing the Future. Finance, Physics, and the 300-Year Journey to the Black-Scholes Equation*, New York 2011, S. 152.

30 Bečvářová, Netuka, Jarník's Notes, S. 20.

31 Frei, Stambach, Pawel Sergejewitsch Alexandroff, S. 20 f.

32 Aleksandrov, *Autobiography II*, 1980, S. 335 f.

33 Frei, Stambach, Pawel Sergejewitsch Alexandroff, S. 17.

genoss er international hohes Ansehen. Er war Herausgeber verschiedener internationaler mathematischer Zeitschriften und von 1959 bis 1962 Vizepräsident der *International Mathematical Union*.<sup>34</sup> In diesem Zusammenhang traf er regelmässig mit Hopf zusammen. Daneben begegneten sich die beiden Freunde an internationalen Konferenzen. In den 1960er- und 1970er-Jahren nahmen Alexandrows gesundheitliche Probleme zu und er verstarb 1982 in Moskau.<sup>35</sup> Innerhalb der sowjetischen Mathematik nahm Alexandrow eine wichtige Rolle ein, er war Editor der *Uspekhi Matematicheskikh Nauk*, einer der wichtigsten sowjetischen mathematischen Zeitschriften, Präsident der Moskauer Mathematischen Gesellschaft und ab 1953 Mitglied der sowjetischen Akademie der Wissenschaften. Zudem wurde ihm, neben weiteren Auszeichnungen, 1943 der Stalinpreis verliehen und im Verlaufe seines Lebens sechsmal der Leninorden.<sup>36</sup>

## Quellen

Die erhaltene Korrespondenz besteht aus ungefähr 130 Briefen und Postkarten Alexandrows an Hopf, die als Originale vorliegen, und rund 50 Antworten Hopfs.<sup>37</sup> Noch 1980 gab Alexandrow der damaligen Wissenschaftshistorischen Sammlung der ETH an, dass Hopfs Briefe an ihn während des Zweiten Weltkriegs verloren gegangen seien. Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion kaufte der russische Mathematiker und Schüler von Kolmogorow Albert Nikolajewitsch Schirjajew (\*1934) das ehemalige Ferienhaus von Alexandrow und Kolmogorow und fand dort auf dem Dachboden, zusammen mit Briefen von weiteren Mathematikern, auch die verloren geglaubten Antworten Hopfs. Die Bibliothek des Mathematischen Instituts der Universität Göttingen konnte diese Briefe kopieren. Im Hochschularchiv liegen heute Kopien, die im Jahr 1995 von den Kopien aus Göttingen angefertigt wurden.<sup>38</sup> Alexandrows Beweggründe für die negative Antwort im Jahr 1980 lassen sich nicht mehr eruieren. Die Originale der Briefe von Hopf an Alexandrow befanden sich nachweislich zuletzt 1999 in der Russischen Akademie der Wissenschaften in Moskau.<sup>39</sup>

Bei den untersuchten Briefen handelt es sich, unabhängig vom Schreiber, um Typoskripte, welche teilweise handschriftliche Marginalien enthalten. Auf

34 Bečvářová, Netuka, Jarník's Notes, S. 21.

35 Frei, Stambach, Pawel Sergejewitsch Alexandroff, S. 21.

36 Bečvářová, Netuka, Jarník's Notes, S. 21.

37 Briefe von Hopf an Alexandrow, Hochschularchiv Hs 621:16 bis Hs 621:146; Briefe von Alexandrow an Hopf, Hochschularchiv Hs 160:95 bis Hs 160:147.

38 Beat Glaus, Wie Prof. Shiryayev Alexandroffs Partner-Korrespondenz entdeckte..., [s. l.] 18. Juli 1995, Hochschularchiv, Biogr Hopf, Heinz.

39 Frei, Stambach, Heinz Hopf, S. 1006. Aufgrund fehlender Sprachkenntnisse konnte nicht überprüft werden, wo die Originale heute liegen. Bei der letzten dem Autor zugänglichen, gesicherten Information handelt es sich um die davor zitierte Publikation.

den Briefen von Hopf an Alexandrow ergänzte Anja Hopf häufig handschriftlich ein Postskript an den Empfänger. Der Briefwechsel ist, mit wenigen Ausnahmen, auf Deutsch gehalten. Gelegentlich schrieb Alexandrow in seinen Briefen an Anja Hopf gerichtete Bemerkungen auf Russisch.<sup>40</sup> Bei den drei einzigen Briefen, die nicht auf Deutsch, sondern auf Französisch geschrieben sind, handelt es sich um ein offizielles Schreiben des Mathematischen Instituts in Moskau, das Alexandrow als dessen Präsident an Hopf versandte,<sup>41</sup> und um jene zwei Briefe, die direkt nach der Wiederaufnahme diplomatischer Beziehungen zwischen der Schweiz und der Sowjetunion versandt wurden.<sup>42</sup> Alexandrow antwortete dort auf einen französisch geschriebenen Brief von Hopf ebenso auf Französisch, da er davon ausging, dass der Brief dadurch schneller ankäme.<sup>43</sup>

Der gesamte Briefwechsel der beiden Mathematiker erstreckte sich bei schwankender Intensität über den Zeitraum zwischen 1926 und 1970.<sup>44</sup> Während des Zweiten Weltkrieges nahm der Briefaustausch ab und brach nach dem Überfall Deutschlands auf die Sowjetunion ganz ab. Mit der Wiederaufnahme der diplomatischen Beziehungen zwischen der Schweiz und der Sowjetunion am 20. März 1946 kam auch der Briefkontakt wieder zustande.<sup>45</sup> Für die Zeit zwischen Februar 1941 und März 1946 sind keine Briefe erhalten. Es muss davon ausgegangen werden, dass auch ausserhalb dieser rund fünf Jahre nicht alle Briefe aus der Korrespondenz überliefert wurden, auch weil abgesandte Briefe den Empfänger nie erreichten.<sup>46</sup>

## Korrespondenzinhalte, Zensur und Selbstzensur

Inhaltlich besprachen die beiden Mathematiker neben Themen, die die Mathematik betrafen, neuste Entwicklungen ihres Fachgebietes oder personelle Veränderungen an Universitäten, auch private Themen. Besonders ihr persönliches Wohlergehen und jenes der Familie wurde in den meisten Briefen ausführlich behandelt.<sup>47</sup> Die Briefpartner verband eine enge Freundschaft, wie beide in autobiografischen Schriften festhielten,<sup>48</sup> und es ist anzunehmen, dass sie einen offenen Umgang miteinander pflegten. Auffällig ist deswegen das Fehlen politischer

---

<sup>40</sup> Frei, Stambach, Correspondence, S. XXIII.

<sup>41</sup> Alexandrow an Hopf, Dezember 1935, Hochschularchiv Hs 621:74.

<sup>42</sup> Hopf an Alexandrow, 21. März 1946, Hochschularchiv Hs 160:130 und Alexandrow an Hopf, 13. April 1946, Hochschularchiv Hs 621:93.

<sup>43</sup> Alexandrow an Hopf, 13. April 1946, Hochschularchiv Hs 621:93.

<sup>44</sup> Frei, Stambach, Correspondence, S. XXIV.

<sup>45</sup> Ebd., S. XXXV.

<sup>46</sup> Ebd., S. XXIV; Alexandroff, Hopf zum Gedenken, S. 122f.

<sup>47</sup> Frei, Stambach, Pawel Sergejewitsch Alexandroff, S. 21.

<sup>48</sup> Z. B. in: Alexandroff, Hopf zum Gedenken, S. 113; Hopf, Einige persönliche Erinnerungen, S. 11.

oder gesellschaftlicher Themen im Briefwechsel. Kommentare zu Kriegshandlungen im Spanischen Bürgerkrieg oder zu Beginn des Zweiten Weltkriegs fehlen in der Korrespondenz. Einzig als Alexandrow im November 1939 einen im Juni begonnenen Brief beendete, bemerkte er: «Man ist tatsächlich nicht allzufix im Briefeschreiben – Kriege brechen aus und werden beendet – alles eher als man einen Brief zuendeschreibt!»<sup>49</sup>

Obwohl in der Schweiz über den gesamten Untersuchungszeitraum hinweg auf politischer Ebene über die diplomatischen und wirtschaftlichen Beziehungen zur Sowjetunion debattiert wurde und auch die sowjetische Seite Interesse an solchen Beziehungen hatte, wurden diese Entwicklungen in den Briefen fast nicht angesprochen. Hopf und Alexandrow sprachen die unterbrochenen Kontakte zwischen den beiden Ländern einzig beim komplizierten Export einer Schreibmaschine von Zürich nach Moskau<sup>50</sup> und bei der Wiederaufnahme der diplomatischen Beziehungen zwischen der Schweiz und der Sowjetunion an.<sup>51</sup>

Einen Teil zu dieser Leerstelle beigetragen hat sicherlich die Zensur wissenschaftlicher Korrespondenz in der Sowjetunion. Nach einer Zeit der relativen Freiheit begannen spätestens 1929 auch innerhalb der Akademie der Wissenschaften die stalinistischen Säuberungen, so wurden beispielsweise vorrevolutionäre Vertreter abgewählt.<sup>52</sup> Während der 1930er-Jahre nahm der Druck durch die Regierung auf die Wissenschaft kontinuierlich zu. Insbesondere Auslandskontakte wurden zunehmend kritisch gesehen, deswegen waren Korrespondenzen mit dem Ausland nur noch sehr eingeschränkt möglich. Wer mit Personen aus dem Ausland korrespondierte, machte sich verdächtig und konnte unter anderem wegen «konterrevolutionären Verhaltens» angeklagt werden.<sup>53</sup> Dadurch wurde die Kommunikation mit dem Ausland ab dem Ende der 1930er-Jahre bis zum Tod Stalins 1953 enorm schwierig.<sup>54</sup> Häufig wurden persönliche Korrespondenzen ins Ausland aufgegeben.<sup>55</sup>

Innerhalb dieser Entwicklung war für die sowjetische Mathematik der sogenannte «Fall Lusin» von 1936 ein entscheidendes Ereignis. Lusin war der führende sowjetische Mathematiker und hatte zentrale Positionen in der sowjeti-

49 Alexandrow an Hopf, 27. Juni und 1. November 1939, Hochschularchiv Hs 621:88.

50 Alexandrow an Hopf, 13. April 1937, Hochschularchiv Hs 621:82.

51 Hopf an Alexandrow, 21. März 1946, Hochschularchiv Hs 160:130 und Alexandrow an Hopf, 13. April 1946, Hochschularchiv Hs 621:93.

52 Manfred Hildermeier, *Geschichte der Sowjetunion 1917–1991. Entstehung und Niedergang des ersten sozialistischen Staates*, München 2017 (Historische Bibliothek der Gerda Henkel Stiftung), S. 598.

53 Christopher D. Hollings, *Scientific Communication Across the Iron Curtain*, Cham 2016 (SpringerBriefs in History of Science and Technology), S. 14f.

54 Ders., *Mathematics Across the Iron Curtain. A History of the Algebraic Theory of Semigroups*, Providence 2014 (History of Mathematics 41), S. 11 f.

55 Ebd., S. 19.

schen Akademie der Wissenschaften inne.<sup>56</sup> Unter anderem wegen seiner guten Auslandskontakte wurde ihm in einer Serie anonymer Artikel vorgeworfen, anti-sowjetische Positionen zu vertreten und Plagiate veröffentlicht zu haben. Lusin wurde darauf von einer Spezialkommission der sowjetischen Akademie der Wissenschaften, in der neben Alexandrow auch andere seiner ehemaligen Schüler Einsitz nahmen, schuldig gesprochen und seiner Ämter enthoben. Allerdings blieb Lusin Mitglied der Akademie.<sup>57</sup> Am Prozess waren verschiedene Gruppen beteiligt, die unter anderem aus politischen und persönlichen Motiven oder aus Gründen der Karriere gegen Lusin vorgingen. Alexandrow führte die Debatte nicht auf politischer Ebene, sondern brachte moralische und ethische Argumente gegen Lusin ein und stellte die Plagiatsvorwürfe gegen ihn ins Zentrum. Gleichzeitig stand er von allen am Prozess beteiligten Studenten Lusin am feindlichsten gegenüber. Als wissenschaftliche Angelegenheit stellte Alexandrow dann den Fall auch in einem Brief an Hopf dar, der in der Tagespresse davon gelesen hatte.<sup>58</sup>

Trotz des verhältnismässig milden Urteils nahmen in der Folge Publikationen von sowjetischen Forschenden im Ausland drastisch ab. Die Reisefreiheit wurde auch im Laufe dieser Entwicklungen eingeschränkt. Zwar konnten ausländische Gäste in der Sowjetunion empfangen werden, Gegenbesuche waren aber aus Angst vor der Abwanderung gut ausgebildeter Fachkräfte nicht mehr erlaubt. Allerdings konnten sich politisch zuverlässige Personen, zu denen Alexandrow zählte, tendenziell mehr Freiheiten erlauben.<sup>59</sup> Zudem war auch die Mathematik als gesamter Fachbereich verglichen mit anderen Wissenschaftszweigen weniger von stalinistischen Repressionen betroffen.<sup>60</sup>

Trotz der engen Freundschaft der beiden Briefschreiber und der relativen Freiheiten Alexandrows handelt es sich um einen inhaltlich streng kontrollierten Briefwechsel. Sowohl Alexandrow als auch Hopf gingen davon aus, dass ihr Briefverkehr überwacht wurde. So spielte Alexandrow im Februar 1938 in einem Brief, der hauptsächlich mathematische Themen behandelte, darauf an, dass der Brief unterwegs noch von anderen Personen gelesen werde. «Lieber Hopf! – so schreibe ich, damit die vielen Neugierigen der verschiedenen Zwischenstaaten, durch welche mein Brief seinen Weg an Dich finden soll, in demselben nicht etwa unverständliche Stellen finden!»<sup>61</sup> Wohl wegen der Briefzensur haben Alex-

56 Siehe zum «Fall Lusin»: Sergei S. Demidov, Boris V. Lëvshin (Hg.), *The Case of Academician Nikolai Nikolaevich Luzin*, Providence 2016 (*History of Mathematics* 43).

57 S. S. Demidov, V. D. Esakov, *The Case of Academician Luzin in the Collective Memory of the Scientific Community*, in: Sergei S. Demidov, Boris V. Lëvshin (Hg.), *The Case of Academician Nikolai Nikolaevich Luzin*, Providence 2016 (*History of Mathematics* 43), S. 8–38.

58 Alexandrow an Hopf, 25. Oktober, 5. November und 16. November 1936, Hochschularchiv Hs 621:80 und Hopf an Alexandrow, 23. September 1936, Hochschularchiv Hs 160:120.

59 Hollings, *Scientific Communication Across the Iron Curtain*, S. 15–19.

60 Demidov, Esakov, *The Case of Academician Luzin*, S. 3.

61 Alexandrow an Hopf, 18. Februar 1938, Hochschularchiv Hs 621:85.

androw und Hopf bewusst heikle Themen in ihren Briefen ausgelassen. Explizit äusserte sich Hopf in einem im Mai 1933 geschriebenen Brief: «Ich glaube übrigens nicht, dass die Korrespondenz zwischen dir und mir auf Schwierigkeiten stösst – (neulich war ich in der Tat etwas ängstlicher), – zumal wir uns ja nur harmlose Dinge schreiben.»<sup>62</sup>

Wie konsequent die Selbstzensur betrieben wurde, zeigt auch Hopfs Umgang mit seiner Verhaftung durch die Gestapo im Januar 1939.<sup>63</sup> Nach einem Besuch bei seinen Eltern in Breslau wurde das Ehepaar Hopf auf der Rückreise von der Gestapo in Karlsruhe wegen angeblicher Devisenvergehen in Schutzhaft genommen.<sup>64</sup> Dank einer intensiven Zusammenarbeit zwischen dem Schulrat der ETH, dem Politischen Departement in Bern und den diplomatischen Vertretungen der Schweiz in Berlin und Mannheim konnte eine Haftstrafe abgewendet werden. Hopf wurde zur Zahlung einer Busse in der Höhe von 10'000 Franken verurteilt, was ungefähr der Hälfte seines Jahresgehalts entsprach.<sup>65</sup> Hopf schrieb erst ein Jahr später und nur kurz und verklausuliert an Alexandrow über diesen Vorfall. Eingebettet in einen wissenschaftlichen Teil des Briefes sprach er davon, dass ihn und seine Frau auf der Heimreise «eine böse Grippe überfallen [hatte], wodurch [sie] zu einem Aufenthalt in einem unangenehmen Sanatorium gezwungen wurden, der obendrein so kostspielig war, dass [sie] noch jetzt Schulden haben; aber hiervon abgesehen ist die Krankheit überstanden».<sup>66</sup>

Alexandrows Aufenthaltsort hatte Auswirkungen auf die Inhalte des Briefwechsels. Die beiden Briefpartner kommunizierten offener, als sich Alexandrow in Deutschland aufhielt, und besprachen Themen, die sie im Briefverkehr in die Sowjetunion nicht offen ansprachen. So wollte Alexandrow nach seiner Rückkehr in die Sowjetunion über den Börsenkurs der Aktien des Unternehmens *Motor Columbus* informiert werden, da er solche Aktien besass. Hopf sollte ihm dazu den Kurs über eine im mathematischen Teil eingebaute, versteckte Botschaft mitteilen: «schreibe irgendwo im sonstigen mathematischen Text z. B. MC=85, oder dgl.»<sup>67</sup>

Im gleichen Brief regelte Alexandrow noch weitere finanzielle Angelegenheiten in Westeuropa. Dabei fungierte Hopf als eine Art Vermögensverwalter für Alexandrow und dessen engstes Umfeld. Denn Hopf sollte nicht nur den Kurs der Aktien kontrollieren und diese bei einem günstigen Stand verkaufen, Alexandrow übergab ihm noch weiter gehende Instruktionen. Falls sich Alexandrows Bruder oder Kolmogorow bei Hopf melden sollten, war Hopf angewiesen, ihnen

62 Hopf an Alexandrow, 22. Mai 1933, Hochschularchiv Hs 160:106.

63 Stambach, Ein Zwischenfall, 2009, S. 233–244.

64 Ebd., S. 235 f.

65 Ebd., S. 242–244.

66 Hopf an Alexandrow, 3. März 1940, Hochschularchiv Hs 160:126.

67 Alexandrow an Hopf, 20. November 1932, Hochschularchiv Hs 621:61.

Alexandrows gesamtes Vermögen zur Verfügung zu stellen.<sup>68</sup> Ob Alexandrow selbst ein Konto auf einer Schweizer Bank besass und Hopf eine Vollmacht dazu hatte oder Hopf auf seinem eigenen Konto Alexandrows Vermögen verwaltete, lässt sich nicht klären. Es ist anzunehmen, dass Alexandrow vermeiden wollte, dass die sowjetische Regierung von diesen Wertanlagen erfährt. Hopf löste in Kolmogorows Namen bei Schweizer Banken Zahlungen an den *Torgsin-Trust*, einer staatlichen Handelsbehörde, in der Lebensmittel und weitere Waren gegen Hartwährung gekauft werden konnten, aus.<sup>69</sup> Später beglich Hopf Rechnungen für Kolmogorow bei einem französischen Verlagshaus über seine eigene Bank.<sup>70</sup>

Ein zusätzlicher Grund, wieso sich Alexandrow kaum politisch äusserte, war laut Loren Graham und Jean-Michel Kantor seine homosexuelle Beziehung zu Kolmogorow. Wenn sich Alexandrow nach seiner Verhaftung durch Weisse Truppen im Russischen Bürgerkrieg politisch geäussert habe, dann nur so, dass er dadurch keine Probleme bekam.<sup>71</sup> Graham und Kantor gehen davon aus, dass Alexandrow und Kolmogorow vom Polizeiapparat unter Druck gesetzt wurden. Zumindest Kolmogorow habe bis an sein Lebensende 1987 Angst vor der Geheimpolizei gehabt. Es sei auch der Druck des Polizeiapparats gewesen, der die beiden dazu veranlasst hatte, am Prozess gegen Lusin teilzunehmen. Auch die Verteidigung der Theorien des Agronomen und Biologen Trofim Denisowitsch Lyssenko (1898–1976) oder die Verurteilung Alexander Issajewitsch Solschenizyns (1918–2008) durch die beiden Mathematiker in einem öffentlichen Brief soll wegen dieses Drucks zustande gekommen sein.<sup>72</sup>

## Hopfs Integration in die sowjetische Mathematik

Der Briefwechsel zeigt, dass Hopf nicht nur zu Alexandrow eine enge Beziehung unterhielt, sondern auch verhältnismässig gute Kontakte zur sowjetischen Mathematik pflegte. So bestand eine erste institutionelle Verbindung bereits ab 1926, als Hopf zum Ehrenmitglied des zur «Ersten Moskauer Universität» gehörigen Topologischen Vereins ernannt wurde.<sup>73</sup> Noch bevor er seine Professur an der ETH antrat, wollte Hopf einen Artikel in der Zeitschrift der Moskauer Mathematischen Gesellschaft publizieren, um damit «das Gefühl meiner engen Beziehung und Sympathie zu dem engeren Kreis Deiner [Alexandrows] Moskauer Schüler und Freunde ausdrücken zu können.»<sup>74</sup> Hopf publizierte einen aus

<sup>68</sup> Alexandrow an Hopf, Herbst 1932, Hochschularchiv Hs 621:59.

<sup>69</sup> Ebd. Zum Torgsin-Trust siehe Elena Osokina, *Stalin's Quest for Gold. The Torgsin Hard-Currency Shops and Soviet Industrialization*, Ithaca 2021.

<sup>70</sup> Hopf an Alexandrow, 23. September 1936, Hochschularchiv Hs 160:120.

<sup>71</sup> Graham, Kantor, *Naming Infinity*, S. 173.

<sup>72</sup> Ebd., S. 184–186.

<sup>73</sup> Alexandrow an Hopf, 20. Dezember 1926, Hochschularchiv Hs 621:21.

<sup>74</sup> Hopf an Alexandrow, 18. Februar 1930, Hochschularchiv Hs 160:103.

einem Brief an Alexandrow hervorgegangenen Artikel in der Moskauer Zeitschrift.<sup>75</sup> Dass in sowjetischen Zeitschriften Artikel ausländischer Herkunft publiziert wurden, kam zwar selten vor, war aber nicht ungewöhnlich.<sup>76</sup> Möglicherweise als Folge dieses Artikels wurde Hopf am 1. April 1930 als Mitglied in die Moskauer Mathematische Gesellschaft aufgenommen.<sup>77</sup>

Wie weitreichend die Verflechtungen zwischen Hopf und der sowjetischen Mathematik waren, zeigte sich anlässlich des 75-Jahr-Jubiläums der oben genannten Zeitschrift im Jahr 1941. Zu diesem Anlass sollte ein Jubiläumsband erscheinen, in dem «Arbeiten der bekanntesten Mathematiker der U.d.S.S.R. veröffentlicht»<sup>78</sup> würden. Hopf erhielt von der Redaktion der Zeitschrift, zu der seit 1931 auch Alexandrow gehörte, ein entsprechendes Schreiben.<sup>79</sup> Hopf scheint allerdings nicht zum Jubiläumsband beigetragen zu haben, ein Antwortschreiben ist nicht überliefert. Der deutsche Überfall auf die Sowjetunion und der damit einhergehende Unterbruch der Postverbindung könnte ein Grund dafür gewesen sein. Hopfs Verbindungen in die Sowjetunion kamen, ähnlich wie der Briefwechsel zu Alexandrow, erst nach der Wiederaufnahme der diplomatischen Beziehungen wieder in Gange. Die Verleihung des Lobatschewski-Preises 1967 an Hopf durch die sowjetische Akademie der Wissenschaften ist nur ein Beispiel dafür.<sup>80</sup>

Die guten Kontakte Hopfs zur mathematischen Elite der Sowjetunion lassen sich nicht nur auf die Freundschaft zu Alexandrow reduzieren, auch wenn dieser zentrale Positionen in der akademischen Landschaft besetzte und deswegen auch in den meisten Gremien, die über eine Mitgliedschaft oder Auszeichnung Hopfs entschieden, anwesend war. Bereits vor dem Ersten Weltkrieg gab es zwischen der wissenschaftlichen Gemeinschaft Deutschlands und Russlands enge Kontakte. Nach dem Krieg waren beide Länder international isoliert und verstärkten nach der Unterzeichnung des Vertrags von Rapallo im Jahr 1922 ihre Zusammenarbeit.<sup>81</sup> So gehörte Alexandrow beispielsweise zu jenen ersten sowjetischen Wissenschaftlern, die nach 1922 nach Göttingen gelangten, um ihr Wissen an einem der wichtigsten Zentren der Mathematik in Europa zu vertiefen.<sup>82</sup> Wegen dieser diplomatischen Entwicklungen gab es grundsätzlich enge

75 Heinz Hopf, Über wesentliche und unwesentliche Abbildungen von Komplexen. Aus einem Briefe an Herrn P. Alexandroff, in: *Matematicheskii Sbornik* 37 (1–2), 1930, S. 53–64.

76 Hollings, *Mathematics Across the Iron Curtain*, S. 36.

77 Mathematische Gesellschaft zu Moskau an Hopf, 10. April 1930, Hochschularchiv Hs 622:113.

78 Redaktion der *Recueil Mathématique* an Hopf, 2. April 1941, Hochschularchiv Hs 621:1258.

79 Ebd.; S. S. Demidov, V. M. Tikhomirov, T. A. Tokareva, *The Moscow Mathematical Society and the Development of Mathematics in Russia (on the 150<sup>th</sup> Anniversary of the Society's Creation)*, in: *Transactions of the Moscow Mathematical Society* 77, 2016, S. 127–148, hier S. 136.

80 Frei, *Stammbach*, Heinz Hopf, S. 1006.

81 Hollings, *Scientific Communication Across the Iron Curtain*, S. 11.

82 Bečvářová, *Netuka*, Jarník's Notes, S. 11.

Kontakte zwischen Mathematikern aus Deutschland und der Sowjetunion.<sup>83</sup> Die bevorzugte Behandlung deutscher Forschender in der Sowjetunion wurde nach der Machtübernahme der Nationalsozialisten 1933 beendet.<sup>84</sup> Zu diesem Zeitpunkt war Hopf allerdings bereits Professor an der ETH und wurde auf wissenschaftlicher Ebene als Vertreter der Schweiz angesehen.

Hopf stand entsprechend auch mit weiteren sowjetischen Mathematikern in Kontakt. So sind aus der Zeit vor dem Unterbruch der Postverbindung in die Sowjetunion während des Zweiten Weltkrieges Briefe oder Postkarten von Lew Semjonowitsch Pontrjagin (1908–1988)<sup>85</sup> und Wjatscheslaw Wassiljewitsch Stepanow (1889–1950) an Hopf erhalten.<sup>86</sup> Zudem hatte er auf Konferenzen mit hoher Wahrscheinlichkeit persönlichen Kontakt zu sowjetischen Fachkollegen. An der Moskauer Topologiekonferenz 1935 wurde fast ein Drittel aller Vorträge von sowjetischen Mathematiker:innen gehalten, darunter die Mathematikerin und ehemalige Studentin Alexandrows Julia Antonowna Rózańska, und auch im Publikum waren bekannte Forschende vertreten, so beispielsweise Lusin.<sup>87</sup> Nach der Konferenz verbrachten Anja und Heinz Hopf gemeinsam mit Alexandrow und Kolmogorow mehrwöchige Ferien auf der Krim.<sup>88</sup> Bei der Rückkehr in die Schweiz stiess diese Reise auf grosses Interesse. In Hopfs Schilderung wird der gute Eindruck deutlich, den das Ehepaar Hopf von der Sowjetunion gewonnen hatte. Heinz Hopf schrieb an Alexandrow:

Wir müssen natürlich aller Welt von der russischen Reise erzählen und wir stossen mit unseren Berichten oft auf Erstaunen. Als lebendiger Beweis für vieles, was wir erzählen, dient Anja: niemand kann leugnen, dass sie schon lange nicht mehr so gesund ausgesehen hat wie jetzt; und sie selbst findet auch, dass der Aufenthalt in der Krim die beste Erholungsreise war, die wir je gemacht haben.<sup>89</sup>

Im selben Brief ergänzte Anja Hopf:

[...] auch wird man hier von der Unruhe Westeuropas doch schneller u. stärker berührt. In Charkow haben wir viel Interessantes gesehen, die grossen Wolkenkrat-

---

<sup>83</sup> Ebd., S. 17.

<sup>84</sup> Matthias Heeke, *Reisen zu den Sowjets. Der ausländische Tourismus in Russland 1921–1941. Mit einem bio-bibliographischen Anhang zu 99 deutschen Reiseautoren*, Münster 2003 (Arbeiten zur Geschichte Osteuropas 11), S. 67.

<sup>85</sup> Pontrjagin an Hopf, 6. März 1941, Hochschularchiv Hs 621:1153 und Pontrjagin an Hopf, 12. April 1941, Hochschularchiv Hs 621:1154.

<sup>86</sup> Stepanow an Hopf, 30. September 1930, Hochschularchiv Hs 621:1381.

<sup>87</sup> Darya E. Apushkinskaya, Alexander I. Nazarov, Galina I. Sinkevich, *In Search of Shadows. The First Topological Conference, Moscow 1935*, in: *The Mathematical Intelligencer* 41 (4), 2019, S 37–42, hier S. 38 f.

<sup>88</sup> Frei, Stambach, Heinz Hopf, S. 1000.

<sup>89</sup> Hopf an Alexandrow, 30. Oktober 1935, Hochschularchiv Hs 160:114.

zer haben uns ausnehmend gefallen u. sehr nett war eine lange Unterhaltung mit einem Studenten im Studentenhaus Gigant.<sup>90</sup>

Aus einem späteren Brief Alexandrows geht hervor, dass das Ehepaar Hopf in Moskau im Hotel National wohnte und sich wie vornehme Gäste fühlte.<sup>91</sup>

## Hopf als Verbindungsperson in die Sowjetunion

Hopfs gute Beziehungen in die Sowjetunion waren einem grösseren Personenkreis bekannt. Im Briefwechsel wird sichtbar, dass besonders nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten in Deutschland und der damit einhergehenden Emigration vieler Forscher aus Deutschland Anfragen an Hopf zur Sowjetunion zunahmen. Es handelte sich bei den Fragestellern hauptsächlich um aus Deutschland emigrierte Mathematiker, die sich eine Anstellung in der Sowjetunion erhofften. Hopf leitete deren Fragen an Alexandrow weiter und bat um eine Einschätzung, wie die Chancen für einen Arbeitsplatz in der Sowjetunion standen.

Hopf machte sich wenig Hoffnungen, für diese Personen in der Schweiz eine angemessene Stelle zu finden.<sup>92</sup> Am 22. Mai 1933 schrieb er an Alexandrow: «Hier in der Schweiz ist es leider sehr schwer, solche Leute unterzubringen; man will den erwachenden Antisemitismus nicht reizen.»<sup>93</sup> Die Schweiz betrieb eine restriktive und antisemitische Einwanderungspolitik und sah sich selbst als Transitland für geflüchtete Menschen. Dies hatte neben Restriktionen durch die schweizerischen Behörden auch wirtschaftliche Schwierigkeiten für die in die Schweiz immigrierten Personen zur Folge.<sup>94</sup> Die schweizerischen Behörden wollten durch diese Politik einer befürchteten «Überfremdung» zuvorkommen.<sup>95</sup> In der Zwischenkriegszeit war in der Schweiz eine konstante Fremdenfeindlichkeit präsent.<sup>96</sup> Dass dabei auch eine schweizerische Staatsbürgerschaft nur wenig weiterhalf, zeigt das Beispiel des Mathematikers Paul Bernays (1888–1977). Er erhielt wegen seines Schweizer Bürgerrechts zwar einen Lehrauftrag an der ETH, hatte aber keine Aussicht auf eine Festanstellung. Deswegen bat Hopf Alex-

<sup>90</sup> Ebd.

<sup>91</sup> Alexandrow an Hopf, 8. Januar 1936, Hochschularchiv Hs 621:76.

<sup>92</sup> Zum Umgang der Schweizer Hochschulen mit Flüchtlingen aus Deutschland siehe Stefanie Mahrer, «Ausgestreckte Fühler deutscher Gelehrter». Die Universität Basel und akademische Flüchtlinge in den 1930er-Jahren, in: Schweizerische Zeitschrift für Geschichte 72 (1), 2022, S. 55–74.

<sup>93</sup> Hopf an Alexandrow, 22. Mai 1933, Hochschularchiv Hs 160:106.

<sup>94</sup> Siegmund-Schultze, *Mathematicians Fleeing from Nazi Germany*, S. 137.

<sup>95</sup> Sacha Zala, *Krisen, Konfrontation, Konsens (1914–1949)*, in: Georg Kreis (Hg.): *Die Geschichte der Schweiz*, Basel 2014, S. 490–539, hier S. 522.

<sup>96</sup> Ebd., S. 511 f.

androw um eine Einschätzung zu Bernays, wie seine Chancen in der Sowjetunion stehen, sich mit Gastvorträgen über Wasser halten zu können.<sup>97</sup>

Es waren aber nicht nur Privatpersonen, die bei Hopf Unterstützung suchten, sondern auch der Leiter der «Notgemeinschaft deutscher Wissenschaftler im Ausland», Philipp Schwartz (1894–1977), zu dem Hopf seit 1933 Kontakt hatte. Bei der Notgemeinschaft handelte es sich um die wichtigste deutsche Hilfsagentur, deren Ziel es war, Hochschulangestellten aus Deutschland neue Stellen zu vermitteln. Sie entstand aus der Wissenschaftsgemeinde heraus im Frühling 1933 in Zürich.<sup>98</sup> Auch wenn das genaue Ausmass der Zusammenarbeit zwischen Hopf und der Notgemeinschaft unklar ist, zeigen Gerald Krefts Untersuchungen über das Netzwerk der wichtigsten Unterstützenden in Zürich, dass Hopf mit seiner Biografie gut in diese Personengruppe passte.<sup>99</sup>

Schwartz war der Meinung, dass «unter allen Ländern [...] das aufnahmefähigste zweifellos Russland [...]» sei.<sup>100</sup> Weiter schilderte Hopf die Situation der Organisation im Brief vom Dezember 1935:

Die Notgemeinschaft hat wiederholt versucht, mit russischen Stellen zu korrespondieren. Der Erfolg jeder Korrespondenz ist aber daran gescheitert, dass die Antworten aus Russland entweder gar nicht, oder mit einer solchen unberechenbaren Unpünktlichkeit kamen, dass es unmöglich wurde, etwas zu organisieren; andererseits schien tatsächlich Bereitschaft da zu sein, einige Leute aufzunehmen. Der Geheimrat (=der Leiter der genannten Notgemeinschaft) bat mich nun, meine Beziehungen zu Russland im Interesse der Organisation dieser Angelegenheit auszunutzen.<sup>101</sup>

Hopf tat dies und bat Alexandrow um die Angabe einer zuverlässigen Kontaktperson und schlug selbst den Mathematiker, Arktisforscher und Politiker Otto Schmidt (1891–1956), Kolmogorow oder Alexandrow vor. Die Passage schloss Hopf mit einer Bekräftigung, dass die Sowjetunion einen gewichtigen Beitrag zur Rettung des emigrierten Hochschulpersonals leisten könne:

Eine grosse Anzahl wertvoller Kräfte aus allen Wissenschaften drohen einfach zugrunde zugehen. Man muss das sowohl aus menschlichen wie aus wissenschaftlichen Gründen verhindern. Es scheint mir klar zu sein, dass im Augenblick kein anderes Land hier so wirksam eingreifen kann wie Russland.<sup>102</sup>

<sup>97</sup> Hopf an Alexandrow, 13. Januar 1935, Hochschularchiv Hs 160:109.

<sup>98</sup> Gerald Kreft, Philipp Schwartz (1894–1977) – Zürich und die Notgemeinschaft Deutscher Wissenschaftler im Ausland, in: Schriftenreihe der Deutschen Gesellschaft für Nervenheilkunde 18, 2012, S. 101–129, hier S. 102.

<sup>99</sup> Ebd., S. 124.

<sup>100</sup> Hopf an Alexandrow, 16. Dezember 1935, Hochschularchiv Hs 160:118.

<sup>101</sup> Ebd.

<sup>102</sup> Ebd.

Diese Hoffnungen erfüllten sich aber auch wegen bürokratischer und politischer Hindernisse bei der Anstellung ausländischer Mathematiker:innen in der Sowjetunion nicht.<sup>103</sup> Zudem hatte sich Moskau ab den beginnenden 1930er-Jahren zu einem der führenden Zentren der mathematischen Forschung der Welt entwickelt.<sup>104</sup> 1936 äusserte sich Alexandrow entsprechend, dass nur ausgewiesene Spitzenleute auf eine Aufnahme in der Sowjetunion hoffen könnten.<sup>105</sup> Alexandrow selbst stiess beim Versuch, Noether eine Stelle in Moskau zu verschaffen, auf Schwierigkeiten.<sup>106</sup> Die zunehmende stalinistische Repression, aber auch weitere politische und wirtschaftliche Entwicklungen weltweit führten dazu, dass letztlich die meisten Personen, so auch Noether, in die USA auswanderten.<sup>107</sup>

So überrascht es nicht, dass keiner der im Briefwechsel namentlich genannten Mathematiker, die bei Hopf Informationen über eine mögliche Anstellung in der Sowjetunion einholten, später in die Sowjetunion emigrierte. Hans Schwerdtfeger (1902–1990) wanderte via Frankreich nach Australien aus, Heinrich Grell (1903–1974) blieb in Deutschland und Bernays in der Schweiz. Einer der Mathematiker, der in der Sowjetunion aufgenommen wurde, war Stefan Cohn-Vossen (1902–1936). Hopf stand mit dessen Eltern in Kontakt, die sich in Barcelona aufhielten, und bat Alexandrow um Informationen zu Cohn-Vossens Frau, deren Studium und dem gemeinsamen Kind.<sup>108</sup> Alexandrow und Cohn-Vossen schrieben Hopf im Januar 1935 eine Postkarte.<sup>109</sup>

Cohn-Vossen und Hopf begegneten sich später in diesem Jahr persönlich an der Moskauer Topologiekonferenz.<sup>110</sup> Auch nachdem Cohn-Vossen an einer Lungenentzündung gestorben war, informierte Alexandrow Hopf in zwei weiteren Briefen über Frau Cohn-Vossen, deren Fortschritte im Studium und das Kind.<sup>111</sup> Hopf wird diese Informationen an Cohn-Vossens Eltern weitergeleitet haben, die er, wie er im März 1937 an Alexandrow schrieb, in Locarno besucht hatte. Gleichzeitig berichtete er seinem Briefpartner, Cohn-Vossens Eltern hätten fast ihr gesamtes Vermögen verloren und wollten nun gleichwohl ihre Schwiegertochter und ihren Enkel in Moskau besuchen.<sup>112</sup> Danach taucht die Familie

103 Siegmund-Schultze, *Mathematicians fleeing from Nazi Germany*, S. 132.

104 Demidov, Esakov, *The Case of Academician Luzin*, S. 9.

105 Siegmund-Schultze, *Mathematicians fleeing from Nazi Germany*, S. 134.

106 P[avel] S. Alexandrov, *In Memory of Emmy Noether*, in: Auguste Dick (Hg.), *Emmy Noether. 1882–1935*, Boston 1981, S. 153–179, hier S. 176; Apushkinskaya, Nazarov, Sinkevich, *In Search of Shadows*, S. 39.

107 Siegmund-Schultze, *Mathematicians Fleeing from Nazi Germany*, S. 102–104.

108 Hopf an Alexandrow, 1. November 1934, Hochschularchiv Hs 160:108.

109 Hopf an Alexandrow, 13. Januar 1935, Hochschularchiv Hs 160:109.

110 Apushkinskaya, Nazarov, Sinkevich, *In Search of Shadows*, S. 37–40.

111 Alexandrow an Hopf, 25. Oktober, 5. November und 16. November 1936, Hochschularchiv Hs 621:80 und Alexandrow an Hopf 3. Februar 1937, Hochschularchiv Hs 621:81.

112 Hopf an Alexandrow, 19. März 1937, Hochschularchiv Hs 160:121.

Cohn-Vossen während des Untersuchungszeitraums nicht mehr im Briefwechsel auf.

Das Eidgenössische Politische Departement war während den *Beziehungslosen Zeiten* zeitweilig für Informationen zur Sowjetunion auf Russlandreisende oder sogenannte «Russlandsschweizer» als Auskunftspersonen angewiesen.<sup>113</sup> Ob Hopf von offizieller Seite her zu seinem Aufenthalt in der Sowjetunion und seinen Kontakten dorthin befragt wurde, konnte nicht in Erfahrung gebracht werden. Im Briefwechsel finden sich keine Hinweise darauf. Ebenso wenig thematisierte Hopf, dass er für seine Kontakte in die Sowjetunion während des Untersuchungszeitraumes kritisiert worden wäre. Dies ist insofern überraschend, da ein grosser Teil der Schweizer Bevölkerung antikommunistisch und damit auch antisowjetisch eingestellt war.<sup>114</sup> Auch während des ab Mai 1943 laufenden Einbürgerungsverfahrens schadeten ihm seine Verbindungen in die Sowjetunion nicht und in der Korrespondenz zu seinem Einbürgerungsverfahren spielten seine Kontakte in die Sowjetunion keine Rolle.<sup>115</sup> Vielmehr unterstützte der Schulrat der ETH das Einbürgerungsgesuch des Professors, im Unterschied zu ähnlichen Fällen, stark.<sup>116</sup> Allerdings stellte Hopf das Gesuch auch erst nach der deutschen Niederlage bei Stalingrad, als sich die öffentliche Meinung in der Schweiz gegenüber der Sowjetunion allmählich änderte.<sup>117</sup> Die an der Gemeindeversammlung in Zollikon durchgeführte Abstimmung über das Gesuch fand sogar erst im Dezember 1943 statt.<sup>118</sup> Zu diesem Zeitpunkt war die offizielle Schweiz bereits an einer Wiederaufnahme der diplomatischen Beziehungen interessiert.<sup>119</sup> Kritik schien es allerdings an Hopfs Auszeichnung mit dem Lobatschewski-Preis gegeben zu haben.<sup>120</sup>

## Warentransport zwischen den beiden Ländern

In ihren Briefen organisierten Alexandrow und Hopf diverse Warentransporte zwischen der Schweiz und der Sowjetunion. Am aufwändigsten gestaltete sich der Versand einer Schreibmaschine von Zürich aus an Alexandrow. Da dieser an einer starken Kurzsichtigkeit litt, empfahl ihm sein Arzt 1937, nur noch mit

113 Dreyer, Schweizer Kreuz und Sowjetstern, 1989, S. 54.

114 Ebd., S. 58 f.

115 Stammbach, Ein Zwischenfall, S. 245–248; Akten und Korrespondenzen über Hopfs 1944 erfolgte Einbürgerung in der Schweiz (Gemeinde Zollikon ZH), Hochschularchiv Hs 622:45 bis Hs 622:75.

116 David Gugerli, Patrick Kupper, Daniel Speich, Transforming the Future. ETH Zurich and the Construction of Modern Switzerland 1855–2005, Zürich 2010, S. 209.

117 Gehrig-Straube, Beziehungslose Zeiten, S. 204 f.

118 Stammbach, Ein Zwischenfall, S. 248.

119 Gehrig-Straube, Beziehungslose Zeiten, S. 204 f.

120 Vgl. dazu: Horst Hartmann, Schweizer Hexenjagd, in: Geist und Tat. Zeitschrift für Politik und Kultur 25 (1), 1970, S. 38 f.

einer Schreibmaschine zu schreiben. Deswegen bat Alexandrow Hopf, ihm in Zürich eine *Remington Portable* mit kyrillischen Lettern zu kaufen. Die Remington-Vertretung in Zürich hatte kein «russisches Modell» an Lager, aber ein solches war unterwegs. Hopf liess es für sich reservieren.<sup>121</sup> Der Export der Schreibmaschine in die Sowjetunion gestaltete sich trotz der 1933 zwischen der Schweiz und der Sowjetunion geschlossenen Abmachung einer gegenseitigen Warenkompensation schwierig.<sup>122</sup> Es scheint, dass Alexandrow bei seiner Anfrage an Hopf nicht vollständig über die Formalitäten informiert war. In einem ersten Brief schrieb Alexandrow: «Man kann eine Schreibmaschine ohne weiteres schicken, nur muss man am Absendeort einen hohen Zoll – ich glaube für Schreibmaschinen 100 % – dortselbst, am Absendeort, d. h. in Zürich zahlen».<sup>123</sup> Er ging zudem davon aus, dass das Zürcher Hauptpostamt oder die Remington-Vertretung Hopf beim Versand weiterhelfen könnte.<sup>124</sup>

Dies war allerdings nicht der Fall, denn zwei Monate später schrieb Alexandrow als Antwort auf zwei Briefe von Hopf:

Vorgestern bin ich am Hauptzollamt gewesen. Dort hat man mir folgendes gesagt. Da die USSR keine Handelsbeziehungen mit der Schweiz hat, ist die Einfuhr einer Schweizerwähre [sic!] verboten. Auch die Tatsache, dass es sich um einen Gegenstand handelt, der kein Schweizer sondern ein Amerikanisches Erzeugnis ist, kann an der Sache nichts ändern.<sup>125</sup>

Die Schreibmaschine müsse über ein Drittland, mit dem offizielle Handelsbeziehungen bestehen, in die Sowjetunion importiert werden. Alexandrow versuchte noch zu erreichen, die Schreibmaschine zollfrei zu importieren.<sup>126</sup> Ob das gelang, geht aus dem Briefwechsel nicht hervor. Nach Frei und Stambach musste sich schliesslich auch die sowjetische Akademie der Wissenschaften einbringen, damit der Transport in die Sowjetunion geregelt werden konnte.<sup>127</sup> Die Schreibmaschine war spätestens Anfang August 1937 bei Alexandrow; im zu diesem Zeitpunkt geschriebenen Brief bedankte er sich bei Hopf für die Maschine.<sup>128</sup>

Der Versand anderer Waren scheint weniger kompliziert gewesen zu sein. Anja Hopf sandte Alexandrow eine Ausgabe der Novelle «Die schwarze Spinne» von Jeremias Gotthelf (1797–1854), ein Kochbuch und weitere Geschenke über den Jahreswechsel 1935/36 in die Sowjetunion.<sup>129</sup> 1940 bestellte Alexandrow für seinen Arzt medizinische Fachliteratur bei Hopf und für sich selbst mathemati-

121 Hopf an Alexandrow, 19. März 1937, Hochschularchiv Hs 160:121.

122 Gehrig-Straube, *Beziehungslose Zeiten*, S. 26 f.

123 Alexandrow an Hopf, 3. Februar 1937, Hochschularchiv Hs 621:81.

124 Ebd.

125 Alexandrow an Hopf, 13. April 1937, Hochschularchiv Hs 621:82.

126 Ebd.

127 Frei, Stambach, *Correspondence*, S. XXXIV.

128 Alexandrow an Hopf, 3. August 1937, Hochschularchiv Hs 621:83.

129 Alexandrow an Hopf, 8. Januar 1936, Hochschularchiv Hs 621:76.

sche Werke aus Amerika und Westeuropa.<sup>130</sup> Ob Alexandrow diese noch vor dem Überfall Deutschlands auf die Sowjetunion erhielt, geht aus dem Briefwechsel nicht hervor.

Bei seinem Konferenzbesuch in Moskau 1935 brachte das Ehepaar Hopf Konsumgüter mit, um die Alexandrow sie gebeten hatte. Es handelte sich dabei um Rasierklingen und -pinsel, Farbbänder für eine Schreibmaschine, Briefpapier und Umschläge sowie Gummischuhe für Alexandrows Bootsfahrten.<sup>131</sup> Vermutlich waren es Waren, die in der Sowjetunion nur schwer erhältlich waren. Zumindest Rasierklingen waren ab den 1920er-Jahren als Defizitware beliebte Mitbringsel aus dem Westen.<sup>132</sup> Nach den gemeinsamen Ferien sandte Hopf im ersten Brief aus der Schweiz Fotos von der Krim an Alexandrow und Kolmogorow.<sup>133</sup> Im Dezember 1935 schickte Alexandrow einen entwickelten Film an Hopf,<sup>134</sup> der anscheinend nie beim Empfänger angekommen ist. Auch auf mehrfache Nachfrage von Alexandrow hin bestätigte Hopf den Empfang des Filmes nie.<sup>135</sup>

Die einzigen Waren, die Alexandrow ausser dem Film in die Schweiz sandte, dies dafür regelmässig, waren Sonderdrucke mathematischer Werke von sich, aber auch von Kolmogorow und weiteren Mathematikern. Im Gegenzug erhielten die sowjetischen Mathematiker Sonderdrucke der Werke Hopfs. Da in der Sowjetunion chronischer Papiermangel herrschte, war es für Forschende normalerweise nicht möglich, Sonderdrucke zu beziehen, geschweige denn, sie ins Ausland zu versenden.<sup>136</sup> Umso erstaunlicher ist die Regelmässigkeit, mit der sie im Briefwechsel auftauchen. Der Austausch wissenschaftlicher Werke scheint den beiden Mathematikern sehr wichtig gewesen zu sein. So sandte Hopf bereits im ersten Brief nach Wiederaufnahme der diplomatischen Beziehungen, also nach knapp fünf Jahren Kontaktunterbruch, Sonderdrucke seiner Werke an Alexandrow: Wenn dieser den Empfang bestätige, werde er noch weitere für dessen Umfeld nachsenden und seine westeuropäischen Kollegen anregen, dasselbe zu tun.<sup>137</sup>

<sup>130</sup> Alexandrow an Hopf, 21. Februar 1940, Hochschularchiv Hs 621:89.

<sup>131</sup> Alexandrow an Hopf, 14. Juni 1935, Hochschularchiv Hs 621:68 und Alexandrow an Hopf, 10. Juli 1935, Hochschularchiv Hs 621:69.

<sup>132</sup> Heeke, *Reisen zu den Sowjets*, S. 113.

<sup>133</sup> Hopf an Alexandrow, 30. Oktober 1935, Hochschularchiv Hs 160:114.

<sup>134</sup> Alexandrow an Hopf, 6. Dezember 1935, Hochschularchiv Hs 621:75.

<sup>135</sup> Alexandrow an Hopf, 8. Januar 1936 Hochschularchiv Hs 621:76 und Alexandrow an Hopf, 29. Januar 1936, Hochschularchiv Hs 621:77.

<sup>136</sup> Hollings, *Mathematics Across the Iron Curtain*, S. 33.

<sup>137</sup> Hopf an Alexandrow, 21. März 1946, Hochschularchiv Hs 160:130.

## Fazit

Es zeigt sich, dass sowohl Alexandrow als auch Hopf trotz der engen Freundschaft ihre Briefe zensurierten. Insbesondere politisch heikle Themen, so auch jegliche Kommentare zum diplomatischen Verhältnis zwischen der Schweiz und der Sowjetunion, fehlen fast vollständig. Diese Selbstzensur, die vermutlich wegen des von der sowjetischen Regierung auf die Wissenschaft ausgeübten Drucks stattfand, wird in den Briefen auch angesprochen. Als sich Alexandrow ausserhalb der Sowjetunion aufhielt, kommunizierten sie ohne Verschlüsselung, wie beispielsweise im Fall von Alexandrows im Ausland angelegtem Vermögen. Er galt als parteinaher sowjetischer Wissenschaftler und wollte vermutlich vermeiden, dass die sowjetische Regierung von diesen Wertanlagen erfuhre.

Über verschiedene institutionelle und auch persönliche Beziehungen war Hopf eng mit der sowjetischen Mathematik verbunden. Die Freundschaft zu Alexandrow stellte dabei sicherlich mit Abstand die engste Verbindung dar. Daneben lassen sich Hopfs gute Kontakte in die Sowjetunion mit den bereits seit vor dem Ersten Weltkrieg bestehenden engen wissenschaftlichen Beziehungen zwischen Deutschland und Russland erklären. Nach dem Vertrag von Rapallo 1922 wurde die Zusammenarbeit zwischen den beiden Ländern weiter ausgebaut. Genau in dieser Zeit startete Hopfs wissenschaftliche Karriere. Als die deutsch-sowjetischen Beziehungen durch die Machtübernahme der Nationalsozialisten in Deutschland 1933 abbrachen, hatte Hopf bereits die Professur an der ETH inne und wurde auf wissenschaftlicher Ebene als Vertreter der Schweiz angesehen. Sowohl im hier untersuchten Briefwechsel als auch in der Korrespondenz zur Einbürgerung des Ehepaars Hopf in der Schweiz finden sich keine Hinweise auf Kritik an Hopf für seine sowjetischen Kontakte.

Wie aus dem Briefwechsel hervorgeht, war Hopf für verschiedene aus Deutschland emigrierte Mathematiker eine Auskunfts- und Verbindungsperson in die Sowjetunion, die sich dort eine Anstellung erhofften. Insgesamt scheint es allerdings schwierig gewesen zu sein, Arbeitsstellen in der Sowjetunion zu vermitteln. Einerseits gab es politische und bürokratische Hürden, andererseits entwickelte sich die Sowjetunion zu einem weltweit führenden Zentrum der mathematischen Forschung und nur absolute Spitzenkräfte konnten auf eine Anstellung hoffen. Mit der Notgemeinschaft richtete auch eine Institution Anfragen an Hopf. Ob sich die Schweizer Behörden für Hopfs Wissen oder Kontakte in die Sowjetunion interessierten, konnte nicht in Erfahrung gebracht werden.

Zwischen Alexandrow und Hopf wurden nicht nur Informationen, sondern auch Waren ausgetauscht. Alexandrow bestellte 1937 bei Hopf eine Schreibmaschine mit kyrillischen Lettern, nachdem ihm sein Arzt wegen seiner Kurzsichtigkeit das Schreiben von Hand verboten hatte. Obwohl eine Abmachung zur gegenseitigen Warenkompensation zwischen beiden Ländern bestand, gab es

administrative Probleme und Alexandrow konnte die Schreibmaschine nur über ein Drittland importieren. Andere Sendungen bereiteten deutlich weniger Probleme. Drucksachen, insbesondere wissenschaftliche Sonderdrucke der eigenen Werke, tauschten die beiden Freunde regelmässig aus. Einzig ein von Alexandrow an Hopf versandter Fotofilm erreichte den Empfänger nicht.

Insgesamt zeigt sich, dass die wissenschaftlichen Kontakte zwischen der Schweiz und der Sowjetunion vom Unterbruch der diplomatischen Beziehungen wenig betroffen waren. Auf den Briefwechsel zwischen Hopf und Alexandrow hatten innersowjetische Entwicklungen einen grösseren Einfluss als die diplomatischen und wirtschaftspolitischen Verhandlungen zwischen der Schweiz und der Sowjetunion. So erschwerte die ab 1929 auch in der Wissenschaft aufkommende stalinistische Repression für sowjetische Forschende Auslandskontakte, die nach dem «Fall Lusin» 1936 noch verschärft wurden. Hopf und Alexandrow thematisierten die Zensur und Selbstzensur in ihrer Korrespondenz. Umgekehrt scheinen die politischen Verhältnisse in der Schweiz keinen Einfluss auf den untersuchten Briefwechsel gehabt zu haben. Allerdings gilt es zu beachten, dass sich der vorliegende Beitrag und ein Grossteil der verwendeten Literatur auf schweizerische respektive westeuropäische Quellen stützt. Eine Ausweitung der Quellenbasis auf Unterlagen aus russischen Archiven könnte weitere Einblicke und Erkenntnisse liefern.

Matthias Stettler, Dornacherstrasse 290, 4053 Basel, [matthias.stettler@posteo.net](mailto:matthias.stettler@posteo.net)

## Rezensionen / Recensions / Recensioni

Philipp Zimmermann, *Armut und Bischofsherrschaft. Bischöfliche Fürsorge in der Merowingerzeit*, Ostfildern: Thorbecke, 2022 (Vorträge und Forschungen, Bd. 63), 266 Seiten.

Die merowingische Bischofsherrschaft war das Ergebnis der Gegebenheiten im spätantiken Gallien, ein Thema, das bereits Gegenstand mehrerer monographischer Untersuchungen war, allen voran die bereits etwas betagten, aber immer noch wertvollen Studien von Martin Heinzelmann (*Bischofsherrschaft in Gallien*, 1976) und Georg Scheibelreiter (*Der Bischof in merowingischer Zeit*, 1983). Die hier zu besprechende Arbeit ist die überarbeitete Fassung einer Dissertation, die 2017 an der Universität Zürich angenommen wurde und sich dem genannten Thema widmet, indem nach der mittelalterlichen Wahrnehmung von Armut und den Funktionen der zu deren Linderung geleisteten bischöflichen Fürsorge gefragt wird.

Die quellenbasierte Untersuchung ist in drei Hauptkapitel gegliedert, welche sich der bischöflichen Definition von *caritas* und Armenfürsorge (S. 25–92), den religiösen Grundlagen und zeitgenössischen Rechtfertigungen für diese (S. 93–198) sowie der damit verbundenen Organisation widmen (S. 199–234). Die Studie endet mit einer englischen Zusammenfassung (S. 240–243) und einem recht knappen Quellen- und Literaturverzeichnis (S. 246–260), das sich weitgehend auf einschlägige und unabdingbare Publikationen beschränkt. Die vom Verlag gewählte sehr kleine Schrift ist etwas gewöhnungsbedürftig.

Im Zentrum der Untersuchung stehen, neben den Werken des Gregor von Tours und den Gedichten des Venantius Fortunatus, das weltliche und kirchliche Recht sowie biblische und patristische Texte. Das erste Kapitel schliesst die begriffsanalytische Studie einschlägiger Terminologie ein, allen voran *caritas*, *egens* und *pauperes*, um so nach der zeitgenössischen Konzeption von Armenfürsorge zu fragen. Der Armutsbegriff wird am Beispiel der Werke des Gregor von Tours und des Fortunatus untersucht, deren Konzeption, bedingt durch deren unterschiedliche Ausrichtung und Zielsetzung, recht verschieden ausfällt. Hervorzuheben ist, dass *caritas* vor allem gemeinschaftliche Unterstützungsleistungen mit identitätsstiftender Funktion bezeichnete und sich somit, streng genommen, nicht auf die Armenfürsorge bezog. Die Gruppe der als «arm» bezeichneten Personen umfasste aber nicht nur Bettler sowie Alte und Kranke ohne Erwerbsmöglichkeit, sondern auch Personen in einer Notlage.

Das längste und zentrale zweite Kapitel bezieht eine breite Palette an Quellen ein, darunter die Patristik, das Kirchenrecht und Synodalakten, welche besonders viele einschlägige Einträge enthalten. Die vorstellungsgeschichtliche Herangehensweise ermöglicht es, Armut und Fürsorge aus Sicht der vorhandenen Quellen zu deuten und so gezielt nach der Perspektive der Quellenautoren zu fragen. Die Untersuchung zeigt auf, dass den Quellen ein einheitlicher Armutsbegriff fehlt, nicht zuletzt da die aus den einzelnen Schriften hervorgegangene Konzeption recht unterschiedlich sein konnte. Selbst die Gefangenenbefreiungen, welche nicht zwingend mit Armenfürsorge in Verbindung zu bringen sind, konnten in diesem Rahmen als bischöfliche Aufgabe verstanden werden. Dabei habe vor allem die Bibel als potenzielle Vorlage für Handlungsabläufe gedient, wie einzelne Formulare und Einträge im Rahmen des Kirchenrechts bestätigen. So lässt sich die bischöfliche Armenversorgung als Versuch deuten, biblische Ideale in die Gegenwart zu übertragen und zu leben.

Im Vordergrund der Armenfürsorge standen aber nicht nur die Versorgung der schwächsten Glieder der Gesellschaft, sondern immer wieder auch das Ansehen der Kirche und das ihres Episkopats. Das flexible Armutsverständnis ermöglichte es, bischöfliche Zuwendungen an aktuelle Gegebenheiten oder eigene Ziele anzupassen. So ermöglichte zum Beispiel die besonders offene Armutskonzeption bei Gregor von Tours, die episkopale Armenfürsorge durch eine Ausweitung des bischöflichen Kompetenzbereichs hervorzuheben und in Krisenzeiten auch die Sicherstellung der Grundversorgung breiter Bevölkerungsteile in diesem Rahmen zu rechtfertigen. Die Almosen und andere Formen der Versorgung wurden vorwiegend von der Kirche selbst aufgebracht, was es ausserdem ermöglichte, das Gut der Kirche als Gut der Armen zu definieren und somit zumindest moralisch vor Übergriffen zu schützen.

Die Arbeit von Zimmermann ist stringent geschrieben, bietet neue Einblicke in ein bekanntes Feld und weist im Detail zuweilen auch Unerwartetes auf. Die Ergebnisse gliedern sich nahtlos in die aktuelle Forschung zum Thema ein.

*Laury Sarti, Heidelberg/Freiburg i. Br.*

**Meinrad Suter, Die Thur und das untere Thurtal in den Kantonen Zürich und Thurgau – Die Geschichte von den Anfängen bis zur Gegenwart**, Zürich: Baudirektion des Kantons Zürich, 2022, 604 Seiten, 358 Abbildungen.

Das «Land, das der Thurstrom sich windend durchfließt», preist das Thurgauer Volk in seiner bei Festen aller Art obligaten Kantonshymne. Was das Thurgauer Lied von 1842 lobt, galt allerdings im 20. Jahrhundert nicht mehr: Der Fluss durchquerte den Kanton ohne Windungen, in einen geraden Kanal mit Blocksteinverbauungen gezwängt. Und wenn er als Wildwasser daraus ausbrach, sorgte er nicht für Heimatlyrik, sondern für Katastrophenalarm. In den kommenden dreissig Jahren soll das Projekt Thur+ für 300 Millionen Franken den Fluss wieder zum identitätsstiftenden Faktor für den Kanton machen – in einer umstrittenen Güterabwägung zwischen Renaturierung, Agrarinteressen und Katastrophenschutz.

Dieser Prozess ist im Kanton Zürich, auf den letzten fünf Kilometern vor der Mündung in den Rhein, bereits abgeschlossen. Das Projekt «Hochwasserschutz und Auenlandschaft Thurmündung» lief von 1999 bis 2017 und kostete rund 40 Millionen Franken; es gilt national als aufwendigstes und international als vorbildliches Vorhaben dieser Art. Zum Abschluss gab die Zürcher Baudirektion dem Historiker Meinrad Suter den Auftrag, die Geschichte des ganzen unteren Thurtals «von den Anfängen bis zur Gegenwart» zu schreiben – leider offenbar ohne erkenntnisleitende Fragestellung. Nach acht Jahren Arbeit liegt sie in einem schwergewichtigen, reich bebilderten Band vor.

Warum die Menschen seit jeher mit der Thur kämpfen, kann der Historiker nur erklären, indem er mit der Geologie anfängt. Bis vor fünf Millionen Jahren entstanden die Ostschweizer Höhenzüge vom Alpstein bis zum Randen und auf ihrer Nordseite eine Hochebene aus Schwemmmaterial, die sich in Richtung Donau entwässerte. Vor rund 500'000 Jahren, zwischen den älteren und den jüngeren Eiszeiten, drehte der Rhein aber nach Westen und bildete den Bodensee. Darin mündete auch die obere Thur; erst nach der letzten Eiszeit, vor etwa 15'000 Jahren, brach sie durch den Felsriegel bei Bischofszell und floss nach Westen in den Schmelzwassersee, der sich noch vor 4000 Jahren von Weinfelden bis Andelfingen erstreckte. Das heisst: Der heute 135 Kilometer lange Fluss, der im Toggenburg am Säntis entspringt, wird nirgends gebändigt; bei starken Niederschlägen im Alpstein schwillt er innert weniger Stunden bedrohlich an.

Wie die Thur das Leben im unteren Teil ihres Tales prägte, stellt der Autor in einer weit ausholenden «histoire totale» dar. Er zeigt das Thurtal als Grenzland, das bei den Römern kaum besiedelt am Limes und zwischen den Provinzen Gallia Belgica und Raetia lag, wovon das Kastell Ad Fines (Pfyng) zeugt. Die Alemannen gründeten im 6. Jahrhundert Siedlungen in vor Überflutung sicheren Lagen, wie die Ortsnamen von Andelfingen über Erchingen (Frauenfeld) bis Wigoltingen verraten. Erst im klimatisch günstigen Hochmittelalter mit seinem Bevölkerungsdruck wagten sich Bauern in die weite Talebene und auch ins Niemandsland östlich der Thur. Und im Spätmittelalter bildete der Fluss die Grenze zwischen den Interessensphären der Städte Winterthur, Schaffhausen, Wil und Konstanz, was sich in den Massen und den Münzen zeigte und bis ins 20. Jahrhundert in den Dialekten hörbar blieb.

Von der Landwirtschaft im Mittelalter über die Konfessionskämpfe nach der Reformation bis zur Industrialisierung samt Verkehrserschliessung seit dem 19. Jahrhundert behebt der fleissige Autor so auch Defizite der Thurgauer Kantonshistoriografie – ironischerweise bezahlt von den Nachfahren der Zürcher Vögte, die in den Schlössern von Frauenfeld und Weinfelden sass. Am meisten lernen lässt sich aus dem Werk aber zum Kampf mit dem Fluss, gerade auch für das anstehende Jahrhundertprojekt.

Schon 1305 musste die österreichische Herrschaft einem Weiler im Thurtal einen Teil der Steuern erlassen «wegen der Gebresten, die die Thur getan hat an den Äckern». Und danach ziehen sich die Berichte durch die Jahrhunderte, was das bis zu zweihundert Meter breite Wildwasser anrichtete: Es riss Höfe, Mühlen und vor allem Brücken weg, manchmal mehrfach innert weniger Jahre. Es frass sich in das Weideland, teils über Gemeindegrenzen hinweg. Und es stürzte die Menschen wegen der Überschwemmungen in Hunger und Not. Das führte zu steten Konflikten zwischen den Herrschaften und den Gemeinden, einerseits darum, wem das Land nach der Umgestaltung durch den Fluss zustand, andererseits darum, wer den nächsten Katastrophen vorbeugte. Dafür gab es nur das Wuhren, also das Verbauen mit Lebendholz wie Weiden, meist im Winter im Wasser stehend. So liess der Zürcher Obervogt 1768/69 vor Weinfelden ein 540 Meter langes, acht Meter breites und fünf Meter hohes Bollwerk bauen – wenige Monate später wurde es vom nächsten Hochwasser zerstört. Nur diese ein Jahrtausend währenden Mühen, stellt der Autor aber abschliessend fest, hätten das Thurtal zum heute begehrten Bauernland gemacht.

Noch im 19. und im 20. Jahrhundert liess sich der Fluss kaum bändigen. Zwar begann 1867 im Thurgau und 1876 in Zürich die «rationelle Korrektion»: der Versuch, das Wildwasser nicht mit Wuhren von einer Gemeinde zur nächsten zu lenken, sondern den Fluss dank Ingenieurwissen in ein begradigtes, zunehmend befestigtes Bett zu zwingen. Die Zürcher verstanden dies als Aufgabe des Staates, die Thurgauer überliessen die Arbeit weiter den Anstössern und verzichteten anfangs sogar auf Bundesgelder. Während Zürich die Thurkorrektion 1908 für abgeschlossen erklärte, zerstörte der Fluss aber im Thurgau immer wieder die aufwendigen Bauten. So machte er noch 1965 und 1978 das Thurtal zum bis zu zehn Kilometer langen See.

Erst in den letzten Jahrzehnten blieben die katastrophalen Hochwasser aus – in der Zeit also, in der die Klimahistoriker eine beschleunigte Erwärmung erkennen. Der führende Schweizer Forscher, Christian Pfister, spricht von einer «Katastrophenlücke» im warmen 20. Jahrhundert und warnt dennoch vor mehr Extremereignissen aufgrund des Temperaturanstiegs. Ist also die Thur ein Beispiel für diese «Katastrophenlücke»? Auf diese

Frage lässt sich Meinrad Suter leider nicht ein. Sein in vielerlei Hinsicht enzyklopädisches Werk böte aber reiches Material für die Klimahistoriker.

*Markus Schär, Weinfelden*

Carola Jäggi, Andrea Rumo, Sabine Sommerer (Hg.), **Platz da! Genese und Materialität des öffentlichen Platzes in der mittelalterlichen Stadt**, Basel 2021: Schweizerischer Burgenverein (Schweizer Beiträge zur Kulturgeschichte und Archäologie des Mittelalters, Bd. 49), 243 Seiten, 158 Farbabbildungen.

Ein Platz gehört in jede Stadt. Diese banale Aussage wird im vorliegenden Band aus verschiedenen Perspektiven hinterfragt und relativiert. Die Fragen, wieso ein Platz ist, seine Entstehung, bauliche Ausgestaltung und seine Funktionen in Wirtschaft, Politik und Gesellschaft stehen im Mittelpunkt des Bandes. Anhand verschiedener Beispiele aus der Schweiz und den weiteren deutschsprachigen Gegenden (ergänzt um zwei Beispiele aus Ostmitteleuropa) werden diese Themenkomplexe von arrivierten Stadtarchäologinnen und -archäologen beleuchtet. In der Summe entsteht ein differenziertes Bild typologisch unterscheidbarer städtischer Freiräume, welche aus unterschiedlichsten Gründen geplant, angelegt, vergrössert, verlegt, in den städtischen Raum integriert oder auch (wieder) überbaut werden konnten. Die Fallstudien basieren vor allem auf jüngeren Grabungen, welche die bekannten schriftlichen Quellen ergänzen und Neuinterpretationen erlauben.

Den Auftakt dieses Tagungsbandes (Zürich, 2017) machen die Herausgeberinnen mit einer terminologischen und konzeptuellen Heranführung. Es gelingt ihnen dabei, die etablierten Fachmeinungen aus alter, mittelalterlicher und frühmoderner Geschichte einerseits und den zugehörigen archäologischen und kunsthistorischen Teildisziplinen zusammenzufassen und als Ausgangspunkte der übergeordneten kulturhistorischen Fragestellung für die Fallstudien festzulegen.

Die Beiträge zu Bern (Armand Baeriswyl), Basel (Christoph Matt), Fribourg (Gilles Bourgarel), Luzern (Fabian Küng), Neuchâtel (Jacques Bujard), St. Gallen (Martin Peter Schindler), Winterthur (Renata Windler), Zug (Anette JeanRichard) und Zürich (Dölf Wild) bilden einen Überblick über Plätze und «Freiräume», quasi als Bestandesübersicht der grösseren Schweizer Städte. Die als «Skizze» vorgestellten Thesen von Armand Baeriswyl zu Bern, hier zusammengestellt unter dem programmatischen Titel «Traue keinem Platz! Thesen zur Genese städtischer Freiflächen und Plätze im Mittelalter» (S. 33–45) machen die weitgehend bekannten Phänomene exemplarisch deutlich: 1. das Nicht-/ oder Später-Bebauen, 2. die Erweiterung von Gassenräumen durch gezielte Abbrüche, 3. andere urbanistische Massnahmen und 4. Katastrophen. Aufschlussreicher, wenn auch weniger paradigmatisch, sind die Resultate zu den Neuenburger Landstädtchen Boudry, La Bonneville, Le Landeron und Valangin von Jacques Bujard (S. 74–83). Hier wird deutlich, dass die in den grösseren Städten fassbaren Gesetzmässigkeiten nicht zwingend sind, sondern je nach Topographie, wirtschaftlicher Entwicklung und politischer Agenda ganz unterschiedlich sein können.

Die internationalen Beiträge behandeln Köln (Thomas Höltken), Lübeck (Lisa Renn), Nürnberg (Antoine Bassing-Kontopidis), Stendal (Manfred Böhme), Prag, Breslau, Krakau, Gleiwitz (Jerzy Piekalski) sowie Wien (Paul Mitchell). Dabei sticht der Beitrag zu Tulln an der Donau (Ute Scholz, S. 198–209) hervor: Nebst den üblichen archäologischen und siedlungsgenetischen Quellen wurden hier Stadt- und Architektursoziologie mit präzise aufgeschlüsselter Methodik eingesetzt, um zum Beispiel die Lage

und Funktion von Zelten im innerstädtischen Marktbereich funktional einzuordnen oder auch zur Binnendifferenzierung der unbebauten Flächen. Die Resultate weisen über die Archäologie mittelalterlicher Städte hinaus und sind in den sozial- und wirtschaftshistorischen Bereichen von hohem Interesse.

Im Epilog fasst Matthias Untermann die Resultate thesenartig zusammen und betont, wie Plätze meist erst gegen Ende des Mittelalters Bedeutung erlangten. Märkte fanden oft ausserhalb der Städte oder an deren Peripherie statt. Genuin mittelalterliche Platzanlagen sind die Pflughöfe oder Hofstätten von Adel und Klöstern. Die Trias von Rathaus, Kirche und Platz ist ein späteres Phänomen. Untermann fasst die massgeblichen Prozesse der Platzgenese des späten Mittelalters noch einmal konzise zusammen: Innerstädtische Wüstungsprozesse, Brände, Leerstellen als «Wunden» im Stadtbild und die bewussten urbanistischen Eingriffe zur Raumgestaltung.

Der Band bietet einen exemplarischen Überblick der neueren Forschungen zur Archäologie städtischer Plätze im deutschsprachigen Raum. Spannend sind insbesondere diejenigen Beiträge, bei denen das Erkenntnisinteresse spürbar über die disziplinären Ränder hinausweist. Der Band darf als gelungener Auftakt zur Verbindung von Archäologie, Stadtgeschichte und Denkmalpflege im Hinblick auf die Neuere Städteforschung gelten. Eine ebenso breite und reflektierte Behandlung ist den Freiräumen der städtischen Kleinformen, den Flecken, Dörfern und Spezialfällen der Schweizer Siedlungsgeschichte ebenfalls zu wünschen.

*Heinrich Speich, Winterthur*

Regula Schmid, **Mit der Stadt in den Krieg. Der Reisrodel der Zürcher Constaffel, 1503–1583**, Zürich: Chronos, 2022 (Mitteilungen der Antiquarischen Gesellschaft in Zürich, Bd. 89), 199 Seiten, durchgehend illustriert.

Der vorliegende Band ist in mehrfacher Hinsicht ein Glücksfall. Das bezieht sich zunächst auf die Auffindung der Rodel selbst: 2017 tauchte das Konvolut im Antiquariatshandel auf und konnte so einer wissenschaftlichen Edition zugänglich gemacht werden. Die Überlieferungschancen von Gebrauchsschriftgut, das einen bestimmten Moment in einem Verwaltungsprozess abbildet, sind grundsätzlich eher gering und sinken weiter, wenn es – wie im Falle der Zürcher Zünfte des 15. und 16. Jahrhunderts – keine direkte Rechtsnachfolge gibt. Der hier edierte Reisrodel ist ein solches Verwaltungsschriftstück, das im Kern aus Listen derjenigen Mitglieder der Zürcher Constaffel besteht, die an Kriegszügen teilgenommen haben. Hinzu treten Informationen zu den Personen und ihren Stellvertretern, zur Soldzahlung, zur Ausrüstung sowie gelegentliche historiographische Notizen. Damit liegt hier eine Mischung aus Soll-Listen (Aufgebot) und Ist-Listen (Kriegsteilnahme) vor, die Einblicke in die Praxis der Militärverwaltung ermöglichen.

Die Einträge decken die Zeit von 1503 bis 1583 ab; sie machen «nicht nur verschiedene Momente der Verwaltungstätigkeit, sondern auch Veränderungen im Militärwesen insgesamt» deutlich (S. 26) und belegen eindrücklich die Bedeutung der Zünfte für die städtische Militärorganisation. Die Herausgeberin hat sich angesichts diverser verschiedener Hände, Streichungen und Randnotizen nachvollziehbar für eine Faksimileedition im DIN A4 Format entschieden. Einer hochwertigen Abbildung des Originals wird jeweils die Umschrift des Textes gegenübergestellt, welche das Layout der Handschrift (Listenform, Absätze etc.) wenn möglich zeilengenau nachvollzieht. Etliche Seiten und Einträge in dieser Gebrauchshandschrift sind wegen diverser Streichungen, Ergänzungen und Markierungen recht unübersichtlich. Diesem Umstand begegnet die Edition mit zahlreichen

Kommentierungen, die sich an die Umschrift anschliessen; die Kommentare beziehen sich auf diverse Aspekte der Zürcher Stadtgeschichte, die Identifikation von Personen und vor allem die Geschichte der Kriegszüge und die Bedeutung der Einträge in der Reisrodel. Diese Kommentierungen ergänzen sich vorzüglich mit der Einleitung (S. 11–30), welche in die Quelle, die Edition und die historischen Rahmenbedingungen einführt und die Aussagekraft des Reisrodels verdeutlicht. Dessen Bedeutung für die Stadt- und Militärgeschichte liegt zunächst in der Allgegenwart des Krieges: «Für viele Generationen von Zürichern war Krieg eine dauerhafte Realität.» (S. 18).

Darüber hinaus ist der inhaltliche Reichtum des Rodels an Informationen und Details für die Bedeutung der Edition (S. 31–144) massgeblich. Hier können nur einige Beispiele angeführt werden: An verschiedenen Stellen finden sich ausführliche Ausrüstungs- und Proviantlisten, die Einblick in den Kriegsalltag gewähren (vgl. etwa S. 67 für einen Auszug 1511). Mitunter sehen wir (S. 71–75), dass Mittel auswärtiger Geldgeber, im Jahr 1511 etwa Papst Julius II., in die städtische Militärorganisation flossen. Da die Mitglieder der Constaffel, die 1512 auszogen, Sold vom Papst erhielten und das von der Constaffel erhaltene Geld zurückgaben, galt ihre Kriegsteilnahme nicht als Ausübung der Reispflicht. Die Buchführung des Rodels lässt für den Kriegszug nach Kappel im Jahr 1529 (erster Kappeler Krieg) die genaue zeitliche Abfolge des Auszugs erkennen (vgl. S. 113): Zunächst rückte am 8. Juni ein Fähnlein als Vorhut aus, dem am 9. Juni die Hauptmacht folgte. Am gleichen Tag folgte abends wiederum ein Fähnlein und in der Nacht auf den 10. Juni dann ein Freifähnlein. Über die Dauer der Einträge lässt der Reisrodel einige Regelmässigkeiten im Kriegsdienst erkennen: «Die Reispflicht wurde also von allen Mitgliedern der Constaffel erfüllt, doch war die Belastung für die Reicheren vor allem finanzieller, für die Ärmeren persönlicher Natur.» (S. 16) Darüber hinaus ergibt sich aus der Tatsache, dass nicht immer alle Reispflichtigen ausziehen mussten, ein gewisser Turnus in den Teilnahmen an Kriegszügen, welcher zu einer Verteilung der Lasten beitrug. Dem stehen aber solche Personen gegenüber, die – etwa als Hauptleute – regelmässig in den Krieg zogen und mit dem Kriegsdienst ihren Lebensunterhalt bestritten. Bei einigen Personen findet sich – oftmals als Nachtrag – der Zusatz «verboten» (vgl. etwa S. 87). Dies verweist auf das Nebeneinander von bewilligter, offizieller und unbewilligter, privater Kriegsführung in Zürich. Die Rodel verzeichnet nur solche Unternehmungen, die von der Obrigkeit beschlossen waren, nicht aber diejenigen, in denen Personen oder Personengruppen aus der Constaffel als private Kriegsunternehmer auftraten. Der Zusatz «verboten» bezeichnet die Männer, denen die Teilnahme an einem offiziellen Kriegszug wegen vorheriger Beteiligung an nicht-genehmigten Unternehmungen verboten war (S. 23). Hier zeigt sich neben der Verquickung privater und öffentlicher Interessen auch die Bedeutung von Kriegsteilnahme als Privileg und Verdienstmöglichkeit.

An die Edition des Reisrodels selbst schliessen sich die von einigen der Rodel beigelegten Dokumente (S. 145–193) an, wie die Liste der Ausgezogenen im grossen Pavierzug, 1512. Eine Bibliographie (S. 196–199) beschliesst diese sehr gut gemachte und äusserst lesenswerte Edition, welche eine für die Militärgeschichte der Stadt Zürich ausgesprochen wichtige Quelle hervorragend zugänglich macht.

*Martin Clauss, Chemnitz*

Rechtsquellenstiftung des Schweizerischen Juristenvereins (Hg.), **Sammlung Schweizerischer Rechtsquellen, I. Abteilung: Die Rechtsquellen des Kantons Zürich**, Neue Folge, 5 Bände, Basel: Schwabe, 2022, 2900 Seiten.

Nach elfjähriger Arbeit ist die neue Editionseinheit der Rechtsquellen von Stadt und Landschaft Zürich erschienen. Finanziert durch den Gemeinnützigen Fonds des Kantons Zürich sowie die Städte Zürich und Winterthur hat ein Team<sup>1</sup> rund 900 Quellenstücke aus den Beständen des Staatsarchivs des Kantons Zürich, den Stadtarchiven Zürich und Winterthur sowie weiteren Gemeindearchiven für die Edition ausgewählt, aufbereitet und in fünf thematisch und teils geographisch gegliederten Bänden publiziert. Parallel erschien die Edition auch frei zugänglich online. Damit wurde die verdienstvolle Neue Folge der Zürcher Rechtsquellen – eingegliedert in die Sammlung Schweizerischer Rechtsquellen – zumindest vorläufig abgeschlossen.

Die Rechtsquelleneditionen im Raum Zürich blicken auf eine über 130-jährige Geschichte zurück. Seit dem Pilotprojekt der Rechtsquellen von Höngg, gedruckt 1897, wurden in Etappen vier weitere Bände publiziert. 2009 wurde ein vierzigjähriges Grossprojekt mit zwanzig geplanten Bänden angekündigt. Diese Initiative wurde in den letzten Jahren auf fünf Einheiten reduziert. Dennoch leisten die Rechtsquellenstiftung des Schweizerischen Juristenvereins und das Staatsarchiv des Kantons Zürich mit der Publikation einen wertvollen Beitrag zum Verständnis der Geschichte von Stadt und Territorialstaat Zürich im Mittelalter und in der Frühen Neuzeit.

Seit 2011 sind alle älteren Bände der SSRQ als Retrodigitalisate frei online zugänglich. Ziel des vorliegenden Projektes war es, einen Schritt weiterzugehen und die Edition direkt digital aufzubereiten. Dies passt zur Strategie des Staatsarchivs Zürich, zentrale Quellenserien und ausgewählte Einzelstücke zur Geschichte des Kantons Zürich und seiner Rechtsvorgänger niederschwellig zugänglich zu machen. Die digitale Aufbereitung bedeutet, dass die ausgewählten Stücke nicht nur transkribiert und wissenschaftlich kommentiert, sondern auch nach den Grundsätzen der Text Encoding Initiative (TEI, ein internationaler Standard zur Codierung digitaler Texte und Editionen) erfasst wurden. Das Edieren historischer Quellenstücke hat sich in den letzten Jahren durch die Digitalisierung stark verändert: Kollaborative Arbeitsweisen und gemeinsame Standards wurden unausweichlich. Zusätzlich lässt sich eine digitale Edition mit weiterführenden externen Ressourcen wie dem HLS, Wörterbüchern oder Geodaten verknüpfen, was beim vorliegenden Projekt in hervorragender Weise umgesetzt wurde. Bereits 2015 hat das Editions- team 34 Quellenstücke auf einem Onlineportal publiziert, zeitgleich mit dem Launch der physischen Edition wurden nun auch die restlichen Stücke online veröffentlicht. Die Online-Edition ist über zwei verschiedene Webseiten zugänglich.<sup>2</sup> Viele der Quellen wurden mit zugehörigem Bildmaterial ausgestattet. Dies vermittelt zumindest im Ansatz einen Eindruck der Materialität und macht die Transkription nachvollziehbarer. Durch die physische Publikation wird gleichzeitig der langfristige Zugang in Archiven und Bibliotheken sichergestellt.

1 Leitung: Christian Sieber, StAZH; Pascale Sutter als wissenschaftliche Leiterin der Rechtsquellenstiftung; Bearbeiter:innen: Bettina Fürderer, Ariane Huber Hernández, Rainer Hugener, Michael Nadig, Sandra Reisinger und Michael Schaffner.

2 Sammlung Schweizerischer Rechtsquellen online, I. Abteilung: Die Rechtsquellen des Kantons Zürich: <https://editio.ssrq-online.ch/ZH/> (21.03.2023); Elektronische Rechtsquellen des Kantons Zürich: <https://rechtsquellen.sources-online.org/start.html> (21.03.2023).

Die physische Edition umfasst für jeden Band ein kurzes Vorwort der Herausgebenden und Bearbeitenden, ein chronologisches Stückverzeichnis, sowie eine umfassende Einleitung mit wertvollen Hinweisen zu relevanten Quellengattungen, Begriffen, Prozessen, Konzepten, Räumen und Akteur:innen. Die Auswahlkriterien der Quellen werden gemeinsam mit der Überlieferungs- und Editions-geschichte erläutert und mit einem umfangreichen Quellen- und Literaturverzeichnis ergänzt. Am Ende jeder Edition findet sich ein umfassendes Register der Personen, Familien und Organisationen sowie ein Ortsregister. Letzteres enthält nicht nur klassische geographische Ortsnamen und Herrschaftsgebiete, sondern auch Quartiere, Wegnamen und Häuserbezeichnungen. Die einzelnen Quellenstücke sind jeweils mit Titel, Datum, Regest, Kommentar und Edition aufgenommen, wobei der Kommentar eine ausführliche Einordnung in den Quellenkontext enthält, auf ähnliche Quellen und auf weiterführende Literatur verweist. Gerade dadurch ist die Edition auch für die universitäre Lehre und die Forschung von grosser Bedeutung: Der Stadtstaat Zürich entwickelte sich im ausgehenden Spätmittelalter zu einem der grössten kommunal regierten Territorien – mit den edierten Quellentexten und insbesondere den Kommentaren ist die zugehörige Geschichte nun für ein breites Publikum zugänglich.

Der Begriff der Rechtsquellen ist dynamisch und hat sich seit den ersten Editionen stark verändert. Neben Offnungen, Gerichtssatzungen, Stadt- und Landrechten werden heute auch zunehmend zentrale Verträge, wichtige Gerichtsurteile, Protokollauszüge, Schiedssprüche und Ähnliches aufgenommen, nicht nur von weltlichen, sondern teils auch von geistlichen Institutionen. Deshalb ist die Rechtsquellensammlung für wirtschafts-, sozial-, alltags-, kultur-, mentalitäts-, kriminalitäts- und sprachhistorischen Forschungen wertvoll. Die Breite an abgedeckten Thematiken und Phänomenen in der vorliegenden Edition ist enorm und reicht von Verpfändungen und Verkäufen der Herrschaften oder einzelner Rechte und Güter zu Gottesdienststörungen und von gräflichen Einkunftslisten bis zur Anstellung eines städtischen Latrinenputzers. Zu den Besonderheiten gehören auch der Eid eines Bordellbetreibers, die Aufnahme einer Frau in das Winterthurer Bürgerrecht oder eine Selbstverpflichtung zum Verzicht auf aussereheliche Beziehungen. Ein Mandat von 1658 betreffend Unzucht junger Leute verbietet «das nächtliche gassen voglen» – also das nächtliche Umherstreifen –, während wenige Jahre später der Besitz von Zauberbüchern untersagt wurde. Es gibt Ablassbriefe und Kundschaften über Grenzverläufe, Nutzungs- und Erbrechte, Bestimmungen über die Besoldung sowie Pflichten und Rechte der Vögte oder als jüngstes Quellenstück ein Protokoll über die erste Urversammlung der Gemeinde Greifensee.

In allen Bänden ist die Quellenauswahl klar begründet. Die bewährten Transkriptions- und Editionsrichtlinien der Rechtsquellen wurden im Hinblick auf die teilweise digitale Publikation überarbeitet und ausführlich dokumentiert. Es ist beeindruckend, wie umfassend die einzelnen Themengebiete aufgearbeitet wurden. Insbesondere das Regest und der ausführliche Kommentar sind für das Verständnis des Quellenkontexts von grosser Bedeutung – vor allem dann, wenn die Quellen in der Online-Version genutzt und durch Schlagwortsuche aus ihrem Editions-kontext gerissen werden. Gerade diese Doppelspurigkeit der Edition durch ausführliche Einleitung *und* umfangreichen Kommentar stellt sicher, dass der Quellenkontext nicht verloren geht. Somit ist sowohl die physische als auch die digitale Nutzung der Edition eine grosse Freude.

Etwas gewöhnungsbedürftig ist die Nummerierung der Bände: Sie orientiert sich am ursprünglichen Editionsplan der Rechtsquellen, was dazu führt, dass durch die fallengelassenen Bände Lücken entstehen, welche für Aussenstehende kaum nachvollziehbar sind.

Die Rezensentin suchte etwa nach Veröffentlichung des zweiten Bandes «Stadt und Territorialstaat Zürich (1460 bis Reformation)» vergebens nach dem ersten Band zur Ausbreitung der Herrschaft vor 1460. Die Suche endete mit der Erkenntnis, dass dieser gestrichen wurde. Somit besteht weiterhin die Nummer, aber keine dazugehörige Edition. Für die Nutzung im digitalen Kontext fällt diese veraltete Nummerierung kaum ins Gewicht, bei der Suche im Bibliothekskatalog kann sie aber verwirren.

Die klug ausgewählten Themen der einzelnen Bände eröffnen ein Fenster auf die jeweilige Quellenlage. Die Edition zeigt neben den Quellentexten vor allem, welche Quellengruppen in den Archiven vorhanden sind und welche Stichworte oder Konzepte in den Texten gefunden werden können. Trotzdem ist die Reduktion auf fünf Bände zu bedauern, weil so der sich verändernde Herrschaftsraum vor 1460 beispielsweise kaum grossflächig abgebildet wird. Auch die Landvogteien kommen zu kurz: Kyburg oder Wädenswil unterscheiden sich in vielerlei Hinsicht vom ausgewählten Beispiel Greifensee. Eigene Archivrecherchen sind also weiterhin nötig. Dennoch ist die Edition dieser fünf Bände eine grosse Chance für die Geschichtswissenschaft, sowohl lokalgeschichtlich als auch in grösserer Perspektive. Zudem steht ein neues Portal zu Quellen der Zürcher Geschichte des Staatsarchivs Zürich kurz vor der Publikation. Es ist zu hoffen, dass über diese Plattform die grossartige Grundlage der aktuellen Edition ergänzt und die Bereitstellung weiterer Quellentranskriptionen und -editionen fortgeführt wird.

*Laura Bitterli, Richterswil*

Jose Cáceres Mardones, **Bestialische Praktiken. Tiere, Sexualität und Justiz im frühneuzeitlichen Zürich**, Köln: Böhlau, 2022 (Tiere in der Geschichte / Animals in History, Bd. 1), 343 Seiten, 4 Abbildungen und 3 Tabellen.

Jose Cáceres Mardones beschäftigt sich in diesem ersten Band der Reihe «Tiere in der Geschichte» mit der Frage, wie Bestialität im Zürich des 17. Jahrhunderts sowohl von den obrigkeitlichen Instanzen verhandelt, als auch von den beteiligten (menschlichen) Akteur\*innen wahrgenommen wurde. Dabei fokussiert er sich auf die Schnittstelle von Justiz, Mensch-Tier-Beziehungen und Sexualität und versucht anhand der diskursiv mitgeprägten bestialischen Praktiken herzuleiten, wie das frühneuzeitliche (menschliche) Subjekt sich selbst konstituierte. Wie Mardones feststellt, sind Fälle von Bestialität bisher eher im Rahmen von Studien zum Oberbegriff «Sodomie» untersucht worden. Spezifisch tiergeschichtliche Aspekte, wie die historische Spezifität einzelner Tierarten, aber auch Individualität und Agency der beteiligten Tiere sind daher noch wenig erforscht. Mardones widmet sich dieser Aufgabe anhand von Gerichtsakten, die er mit einigen diskursiven, vor allem religiösen und naturwissenschaftlichen, Texten ergänzt.

Zunächst wird beschrieben, wie das Prozessverfahren gegen Bestialität ablief, wie sie bestraft wurde – 53% der 81 ausschliesslich männlichen Angeklagten erhielten die Todesstrafe – und welche Rolle die Tiere spielten. Letztere, in den meisten Fällen Rinder und Pferde, in geringerer Anzahl Ziegen, Schafe, Hunde und Katzen, wurden nach Mardones in den Gerichtsakten zwar nach Aussehen und Besitzern individualisiert, nach ihrer konkreten Beteiligung wurde aber kaum gefragt, was Mardones als eine Objektivierung deutet. Zwar war eine Mehrzahl der Tiere weiblich, aber auch männliche Tiere tauchen häufig auf, sodass das biologische Geschlecht keine allzu grosse Rolle gespielt haben dürfte. In Bezug auf die Agency der Tiere unterscheidet Mardones unter Rückgriff auf Philip Howell zwischen verschiedenen Formen. Wenn die Angeklagten beispielsweise beschreiben, dass sie durch die blossen Anwesenheit der Tiere, aber auch durch deren sexuellen

Beziehungen untereinander zur Tat angeregt worden seien, handelte es sich um eine zugeschriebene Agency. In anderen Fällen versuchten Tiere, sich dem Akt zu entziehen. In diesem Fall verfügten sie über eine Agency, die unabhängig von den Zuschreibungen des Angeklagten existierte, bzw. sich diesen widersetzte. Im dritten Kapitel wird anhand von Theodore Schatzkis Praktik-Begriff analysiert, welchen Einfluss Räumlichkeit und Zeitlichkeit auf die bestialischen Handlungen hatten. So wird beschrieben, wie die Waldweide und die Ställe die Erlernung, Durchführung und Entdeckung von bestialischen Handlungen beeinflussten.

Das vierte Kapitel beschäftigt sich mit der religiösen Dimension der Bestialität, die mit Ketzerei, Unzucht und Sünde in Verbindung gebracht wurde. Der Teufel konnte die Täter anstiften, gleichzeitig sah man aber auch die ungezügelten körperlichen Begierden der Angeklagten als Auslöser für die bestialische Handlung. Das nächste Kapitel untersucht, wie Bestialität in die Konstruktion unterschiedlicher Männlichkeitsentwürfe einfluss. Eine mangelnde «Mannheit» im Sinne von Zeugungskraft konnte insbesondere junge Täter entlasten. Diese hätten, so Mardones, bestialische Praktiken zwar körperlich eingeübt und erfahren, diese Praxis wurde wegen des jungen Alters der Angeklagten aber vor Gericht oft nicht anerkannt. Bei anderen Angeklagten war es indessen eine hausväterliche und eheliche Männlichkeit, die durch die Bestialität bedroht war. Im Rahmen des reformatorischen, heteronormativen Ehemodells konnte das Tier als Frauenersatz fungieren, sodass sich Bestialität sowohl als Anlehnung an als auch als Rebellion gegen dieses Modell verstehen lässt. Inwiefern Bestialität für die Angeklagten eine sexuelle Orientierung darstellte, ist laut Mardones allerdings schwierig festzustellen, da sich die Obrigkeit weniger für deren individuellen Erfahrungen als für den Vollzug der Tat und ihre Sichtbarkeit (etwa über den Samenerguss) interessierte. Das letzte Kapitel beschäftigt sich schliesslich mit dem sozialen Umfeld der Angeklagten. Verwandte und Nachbar\*innen hatten einen Einfluss darauf, wie mit dem Verbrechen umgegangen wurde und wie es verfolgt wurde.

Mit seiner Studie ist Mardones ein methodisch äusserst reflektierter Einblick in die Bestialität, aber auch in das alltägliche Leben der Zürcher Landbevölkerung im 17. Jahrhundert gelungen. Die Leser\*innen profitieren vor allem von den vielen direkten Zitaten, die ihnen die vormoderne Welt zugänglicher machen. Aufgrund des beschränkten Charakters des Sagbaren im Quellenkorpus regt das Buch aber auch zu weiteren Fragen an. Obwohl Mardones insbesondere Männlichkeitsdiskurse behandelt, wäre zu fragen, weshalb weibliche Täterinnen überhaupt nicht vorkamen. Mardones' Hinweise auf das Augenmerk, das die Obrigkeit auf den männlichen Samenerguss legte, sowie auf das Tier als Ersatz für die Frau sind wertvolle Spuren für eine vergleichende Analyse von geschlechtsspezifischen Verbrechen im Zusammenhang mit Tieren, die weitere Erkenntnisse zu Tage fördern könnte. Aus tier- und geschlechtergeschichtlicher Perspektive wäre zudem Mardones' interessante These weiterzuverfolgen, dass die Angeklagten die körperliche Performanz, durch die sie ihre sexuelle und geschlechtliche Identität herstellten, von Tieren erlernen konnten. Was bedeutet diese Beobachtung für die Verknüpfung von Mensch-Tier- und Geschlechterverhältnissen in der Vormoderne? Und welche Rolle spielte dabei das Geschlecht einzelner Tiere, bzw. die geschlechtlich markierten Zuschreibungen bestimmter Tierarten? Als Anregung für solche weiterführenden Fragestellungen leistet Mardones' Buch einen wichtigen Beitrag für die geschichtswissenschaftliche Forschung.

*Aline Vogt, Basel*

Vincent Fontana, *Éclairer le crime. Une histoire de l'enquête pénale sous la Révolution et l'Empire* (Genève, 1790–1814), Préface de Michel Porret, Postface de Daniel Roche, Genève: Georg, 2021, 712 pages.

Une dimension de l'expérience révolutionnaire française restant méconnue, malgré la présence d'un volume important d'études, est celle de la transformation de la loi et des pratiques judiciaires. Entre la *Déclaration des Droits de l'homme et du citoyen* de 1789 et la promulgation du nouveau Code civil en 1804, un gigantesque travail de réforme a été nécessaire pour transformer les principes révolutionnaires en autant de normes intelligibles et règles applicables. Il ne s'agissait pas seulement de réécrire les codes, mais aussi de rebâtir les institutions – tribunaux, ministères, administrations locales – et de recruter puis former une nouvelle génération de magistrats et fonctionnaires. Non sans difficultés, ce travail a démarré au début de la Révolution et a finalement été accompli sous le Directoire et l'Empire. Les conquêtes territoriales entretemps réalisées par la France ont permis l'exportation de ces lois et institutions nouvelles dans les «républiques sœurs» – telle la République helvétique – avec des ajustements inévitables, dictés par les circonstances et par les traditions locales.

L'importante étude de Vincent Fontana, basée sur sa thèse de doctorat, se focalise sur un élément particulier de ce transfert, soit l'évolution de l'enquête pénale à Genève. Au moment de l'occupation de la Suisse et de la création de la République helvétique en 1798, la République de Genève, alors indépendante de la Confédération, est intégrée au département français du Léman dont elle devient le chef-lieu. De fait, Genève se voit ainsi incluse dans les structures administratives françaises, sans les adaptations réalisées dans la République helvétique voisine, eu égard aux anciennes institutions que remplacent les organismes nouveaux. Le fait que la République de Genève ait elle-même connu sa propre révolution en 1792 pouvait faciliter ce processus, elle qui n'était étrangère ni aux idées héritées des Lumières ni aux nouvelles demandes politiques générées par ces dernières.

La réforme de la justice réalisée par les juristes de la Révolution suivait *grosso modo* deux lignes directrices. La première consistait dans l'exigence de fixer la définition des délits et des peines sur la base de principes généraux et de lois clairement formulées, en réduisant le plus possible la marge d'interprétation de la part des juges, et donc la possibilité de sentences arbitraires. Cet approche réalisait en partie le rêve séculaire des robins, à savoir l'édification d'un «régne de la justice» fondé sur un système universel de lois. La deuxième orientation était le principe de la séparation des pouvoirs. Dans ce cas spécifique, cette attention impliquait la distinction claire entre les compétences d'un pouvoir exécutif responsable de la police et d'un pouvoir judiciaire responsable, pour sa part, de l'administration de la justice. Cette séparation des pouvoirs influençait directement l'organisation et le déroulement de l'enquête criminelle, qui dépendait de ces deux autorités distinctes dont la collaboration s'avérait souvent problématique, la preuve en étant qu'en France les ministères de Justice et Police, d'abord réunis dans un seul département, aient été divisés dès 1796.

Comme *Éclairer le crime* le montre, derrière les principes généraux inspirés par l'œuvre des écrivains des Lumières tels que Cesare Beccaria, la pratique se révélait autrement plus complexe que la théorie. Par exemple, l'auteur cite un manuel de procédure pénale publié, en 1808, par Claude Sébastien Bourguignon afin d'orienter magistrats et fonctionnaires de police. Or, au début des années 1790 déjà, les futurs ministres de la justice Merlin de Douai et Cambacérés avaient produit des *tables* et *codes* du droit révolutionnaire qui circulaient sous forme manuscrite, également destinés à guider les magis-

trats dans le labyrinthe des nouvelles normes. Du reste, le même Merlin de Douai calculait que, à la fin de la Révolution, entre 30'000 et 40'000 lois et décrets votés par les assemblées législatives n'avaient jamais été appliqués, faute d'être compris ou de disposer des moyens nécessaires à leur mise en œuvre.

L'attraction des historiens pour des questions telles que l'enquête criminelle a été stimulée par les travaux de Michel Foucault, qui se focalisaient sur le contrôle exercé par le pouvoir sur les individus ainsi que sur les formes de la discipline sociale. Très riche et documenté, le livre de Vincent Fontana s'inscrit visiblement, à l'origine, dans cette tradition. Toutefois, sa recherche montre bien que l'intérêt de ces pratiques institutionnelles dépasse la dimension plus abstraite de la domination et de la surveillance: elle illustre toute la densité des structures de gouvernance, leur plasticité culturelle de même que leur ambiguïté politique.

*Biancamaria Fontana, Lausanne*

Joseph Jung (dir.), *Einigkeit, Freiheit, Menschlichkeit. Guillaume Henri Dufour als General, Ingenieur, Kartograf und Politiker*, Bâle: NZZ Libro, 2022, 416 pages.

Non que les études consacrées à Dufour soient totalement absentes. Il en existe de qualité, de rares biographies, comme celle due à Jean-Jacques Langendorf mais maintenant assez ancienne, et surtout de nombreuses études plus spécifiques, dédiées à un aspect ou un autre de la riche activité du célèbre général. Il manque toutefois encore la grande biographie qui rendrait compte de la personnalité et de l'action du Genevois dans toute son ampleur et sa complexité. Le livre dirigé par Joseph Jung ne comble certes pas cette lacune, de l'aveu même du maître d'œuvre de l'opération. Néanmoins, indiscutablement, l'ouvrage constitue une étape importante dans la connaissance de ce personnage si fascinant par ses centres d'intérêt multiples et par sa capacité à investir, avec une humilité rare, ses talents dans les causes qui lui semblent justes.

Le *Henri Dufour* de Joseph Jung possède les qualités et les défauts des ouvrages collectifs. Ce qu'il perd en vue d'ensemble et en contextualisation globale, il le gagne par les approches parfois très pointues qu'il propose des nombreuses facettes du vainqueur du Sonderbund. Clemens Fässler retrace les éléments essentiels de la vie publique et privée de Dufour. Le général a toujours été très attaché à sa famille, comme l'atteste l'intense correspondance entretenue avec sa femme et ses enfants. Georges Bindschedler évoque le Dufour ingénieur, mû par une vive curiosité intellectuelle et par son irrépressible goût des réalisations concrètes. Hans-Uli Feldmann réserve un gros chapitre au Dufour cartographe, patron par ses fonctions militaires des travaux topographiques nationaux qui déboucheront sur une vision cartographique de la Suisse louée au-delà des frontières de notre pays.

Christoph A. Schaltegger, Thomas M. Studer et Michael Arnold relatent le contexte de la fin de la Régénération helvétique, les événements qui mèneront au Sonderbund ainsi que les conséquences immédiates de cette guerre fratricide. Peter Candidus Stocker, Ulrich F. Zwygart et Walter Troxler s'intéressent au Dufour soldat, à son activité de chef suprême des forces de la Diète durant le conflit, à ses méthodes de commandement. Enfin, Joseph Jung, connu pour ses travaux sur Alfred Escher, raconte Dufour comme référence morale et icône militaire incontestée de la jeune Confédération, alors aux prises avec un environnement international hostile. Jung suit son héros au fil des mobilisations qu'il aura à piloter, dans un contexte difficile où le Conseil fédéral est pris entre plusieurs feux. Il doit manœuvrer entre, d'une part, des puissances sorties indemnes du Printemps

des peuples de 1848 et prêts à en découdre avec cette Helvétie si généreuse avec les révolutionnaires de toute l'Europe et, d'autre part, l'aile gauche radicale qui voudrait que la Suisse vole au secours de toutes les révolutions qui balaient le continent. Il termine ce passionnant parcours « dufourien » en présentant comment son humanité foncière s'épanouira dans son labeur en faveur de la création du CICR.

Ce riche voyage permet au lecteur d'entrer de plain-pied dans une tranche cruciale de l'histoire de la Suisse, d'où émerge cette figure à la fois paternelle et médiatrice de l'Helvétie nouvelle née en 1848. Elle avait besoin d'un homme tel que lui pour éviter que la guerre civile de l'année précédente ne dégénère en un bain de sang qui aurait affaibli durablement le pays et conduit à son absorption, ou du moins à sa mise sous tutelle, par les puissances alentour. Sans doute Dufour, comme le montrent les auteurs, a-t-il eu de la chance. C'est de peu qu'il échappe au naufrage de son bateau près de Corfou où il sert Napoléon qu'il admirera toute sa vie; la guerre du Sonderbund ne pouvait militairement être perdue du fait de la faiblesse du commandement des sécessionnistes et de la dispersion de leurs forces; son respect pour l'empereur qu'il reportera parfois hâtivement sur son neveu aurait pu nuire grandement à sa carrière; il fut également heureux que l'affaire de Neuchâtel, cause d'une guerre possible contre la Prusse en 1857, se soit arrêtée sur le tapis vert diplomatique tant ses erreurs de jugement, déjà relevées par Langendorf, auraient pu être fatales.

Malgré cela, et Jung a raison d'insister sur ce point, l'examen de l'action de Dufour ne peut se limiter à une mise en exergue de ses éventuelles carences. Auteur prolifique, Dufour n'est pas un théoricien, mais un homme du terrain. Il construit des ponts, pense le réseau de chemin de fer (un sujet qui aurait pu être davantage développé dans l'étude), conduit des troupes, dirige la confection de la carte de la Suisse. Le tout au service de la patrie, auquel il se dévoue corps et âme. Il livre ses états d'âme à sa correspondance et ses écrits militaires n'ont pas vocation à révolutionner la pensée stratégique de son temps. Ils doivent plutôt être lus comme les supports de cours dont il avait besoin pour son travail d'instructeur à l'école militaire de Thoun. La personnalité de Dufour se résume sans doute dans son métier d'enseignant, qui le passionne. Et c'est en maître soucieux de ses élèves et de ses interlocuteurs qu'il commande l'armée suisse, qu'il impose sa manière douce et humble dans le commerce avec l'adversaire; c'est dans cette tâche que son humanité se révèle pleinement.

Cet ouvrage sur Dufour, s'il aurait pu explorer davantage les différents réseaux qui se constituent autour de sa personnalité rayonnante, ne glane en outre pas ses mérites par sa seule focalisation sur celui qui a donné son nom au plus haut sommet de Suisse. Il constitue aussi une contribution des plus intéressantes à la connaissance des débuts de la Confédération et du dur apprentissage auquel furent soumis les premiers conseillers fédéraux, tous de remarquables hommes d'État cantonaux en train de découvrir les froides réalités de la politique internationale. Dans ce sens, le livre s'érige en complément utile aux travaux récents d'Urs Altermatt sur l'histoire du Conseil fédéral. Oui, nos premiers « sages » n'ont pas toujours montré, et c'est un euphémisme, une maîtrise totale de leurs dossiers et des enjeux internationaux, demeurant prisonniers des parfois microcholines querelles locales. Ils ont trop souvent dévoilé un amateurisme troublant, peinant à coordonner leurs bonnes volontés, ce qui aurait pu avoir de fâcheuses conséquences.

On pourra trouver excessivement sévère le réquisitoire que Joseph Jung lance, dans son chapitre, au Conseil fédéral d'alors. Un réquisitoire auquel n'échappe d'ailleurs pas toujours, à juste titre, Dufour. Mais les radicaux au pouvoir, que l'auteur glisse dans le

même sac idéologique alors que d'importantes nuances les séparent, apparaissent, au mieux, comme incompetents, ou, au pire, comme d'aventureux va-t'en guerre. Ce n'est pas tout faux pour Stämpfli mais, justement, le système confédéral bride les personnalités composant le collège et empêche qu'elles nuisent, individuellement, à l'action gouvernementale. Seul semble surgir du néant Escher: sans nier ses mérites, il convient tout de même de rappeler qu'il a toujours préféré rester prudemment en dehors des affaires gouvernementales, pour mieux les observer de son piédestal du Nord-Ost-Bahn ... Manifestement, Joseph Jung n'apprécie guère ces radicaux peuplant le premier Conseil fédéral, au point de commettre une petite erreur. Ainsi Druey se voit étiqueté de franc-maçon, ce qui n'a jamais pu être prouvé. Il était membre de la *Burschenschaft* durant ses études en Allemagne et s'est toujours largement épanché, dans ses écrits intimes et sa correspondance, sur sa vie et ses sentiments: s'il avait été « initié », nul doute qu'il l'aurait écrit quelque part ...

Ces dernières remarques confirment l'importance du livre dirigé par Joseph Jung: l'histoire des premiers temps de la Confédération née en 1848 peut encore être soumise à des interprétations nombreuses et variées et recèle encore moult mystères que des études du type de l'ouvrage analysé ici contribuent à percer. Quantité de conseillers fédéraux et autres hauts personnages de la Confédération attendent encore leur biographe: puisse cette étude multidisciplinaire, à l'image de Dufour lui-même, aiguillonner les vocations! Dufour a toujours refusé la politique politicienne, il n'a accepté ses élections que par devoir. Sur ce point, le mot « Politiker » dans le titre n'est pas forcément adéquat. En revanche, et cela ressort du livre de Jung et son équipe, Dufour a transcendé la politique, en la servant au nom d'intérêts qu'il jugeait supérieurs. Il a gagné « politiquement » le Sonderbund. Son « humanité » n'en ressort que mieux: que ce mot apparaisse dans le titre est, cette fois, pleinement justifié!

*Olivier Meuwly, Lausanne*

Karin Fuchs, Paul Eugen Grimm, Martin Stuber, *Nutzen und schützen. Johann Coaz (1822–1918), der Wald und die Anfänge der schweizerischen Umweltpolitik*, Zürich: Hier und Jetzt, 2021, 275 Seiten.

Waren Sie schon einmal in der Chamanna Coaz? Sie liegt mitten im Engadiner Hochgebirge auf 2600 Metern und ist umgeben von der Bernina-Gruppe, die in den Himmel zu ragen scheint. Erstbesteiger des Piz Bernina soll der Bündner Johann Coaz (1822–1918) gewesen sein, weshalb die Hütte anfangs des 20. Jahrhunderts nach ihm benannt wurde. Coaz steht jedoch nicht in erster Linie für die Massive des Engadins – auch wenn er einst als Gebirgstopograf für Henri Dufour gearbeitet hat. Erinnerung wird er wegen seiner Arbeiten als Forstwart, in deren Rahmen er erstmals ein Bauminventar anlegte, und als Oberforstinspektor der Schweiz und damit Verantwortlicher für das erste eidgenössische Forstgesetz, das dem nachhaltigen Schutz des Waldes gewidmet war, sowie schliesslich als Vordenker des Schweizerischen Nationalparks.

Nun hat der ausgebildete Forstingenieur eine Schrift erhalten, die ihn zwar nur bedingt biografisch beleuchtet, wohl aber Facetten seines Schaffens kontextuell zu erfassen sucht und so eine auf das Geschehen im schweizerischen Forstwesen der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts massgeblich einflussreiche Persönlichkeit vorstellt. Die Schrift ist in drei Teile gegliedert, die von den Autoren respektive der Autorin jeweils individuell abgefasst wurden. Allen Kapiteln zugrunde liegt der Nachlass Johann Coaz', der 1981 gesichert werden konnte und einige Jahre später dem Staatsarchiv Graubünden übergeben wurde.

Es handelt sich dabei hauptsächlich um persönliche Tagebücher und Korrespondenzen. Für die einzelnen Abhandlungen wurden dem Nachlass nicht nur weitere schriftliche Quellen hinzugelegt, sondern insbesondere auch zeitgenössische Porträts, Landschaftsbilder, Zeichnungen und Skizzen sowie kartografische Werke, die die Ausführungen vielfältig unterlegen und zum Teil ergänzen.

Eingeleitet wird die Schrift mit einem biografischen Abriss Johann Coaz' entlang der hinterlassenen Ego-Dokumente. Leider werden diese etwas zu wörtlich genommen: Der Autor Paul Eugen Grimm zitiert in seiner Nachzeichnung expansiv aus den persönlichen sowie den Forsttagebüchern Coaz'. Das ist für meinen Geschmack zu eng an den Quellen, etwas mehr Distanz hätte den Ausführungen gutgetan. Wir lernen: Coaz war ein guter Schüler und eifriger Student, dem dank bürgerlicher Herkunft und kulturellem Kapital seines Vaters eine vielversprechende Zukunft offenstand. Diese Gunst des Augenblicks wusste er zu ergreifen. Seine erste Anstellung erhielt er beim schon genannten Dufour, um dann bereits mit knapp dreissig Jahren zum Oberforstinspektor des Kantons Graubünden, später auch des Kantons St. Gallen, berufen zu werden. Knapp 25 Jahre später erfolgte die Wahl zum eidgenössischen Forstinspektor. Coaz war dabei streng mit sich selbst, auferlegte sich viel körperliche «Ertüchtigung», die es ihm erlaubte, zahlreiche Gipfel zu besteigen und bis ins hohe Alter im beruflichen und gesellschaftlichen Leben aktiv zu sein. Seinen Einfluss wusste er dank seines fundierten Wissens, seines grossen Netzwerks zu wichtigen Zeitgenossen und in verschiedene Wissensgesellschaften des 19. Jahrhunderts hinein und dank eines unermüdbaren Einsatzes gezielt spielen zu lassen, und so die Forst- und Naturschutzbemühungen noch vor 1900 aktiv voranzutreiben.

Dies verdeutlicht der Beitrag von Martin Stuber. Dieser nimmt sich die Coaz' Tätigkeit als Forstinspektor vor, bettet diese in die zeitgenössischen Diskussionen rund um den Wald ein und legt damit einen wichtigen Beitrag zur frühen Umweltpolitik und Nachhaltigkeitsdebatte vor: Coaz' Überlegungen zur Forstorganisation, zur forstwirtschaftlichen Nutzung des Waldes respektive der Waldressourcen sowie seine Beschreibungen von «Natur» ganz allgemein eignen sich hervorragend, unsere Kenntnisse zu den Anfängen der Konzeptionierung und Theoretisierung von Nachhaltigkeit zu erweitern.

Zum Zeitpunkt des Wirkens Johann Coaz' war der Begriff der Nachhaltigkeit im Rahmen des Forstwesens längst geboren. Ausgehend von der deutschen Forstwirtschaft gelang das dahinterstehende Konzept zur Geltung. Höchste Zeit also, dass es auch in die schweizerische Forstwirtschaft einfluss. Laut Stuber ist der Ausgangspunkt dazu bei der «Ökonomischen Aufklärung» (S. 97) zu suchen, die die Ertragssteigerung aus Ressourcen eines Territoriums mit dem konsequenten Einsatz von Wissenschaft und Technik anstrebte. Nun ging es darum, die Nutzung der Ressourcen stringenter anzugehen, wenn auch noch nicht um die Sicherung absoluter Schonung von ausgewählten Gebieten, wie dies später bei der Errichtung der ersten Nationalparks der Fall war. Es ging um das Zurückbinden einer allzu kommerzialisierten Waldwirtschaft und nicht darum, die Nutzung der Ressource Holz absolut zu unterbinden. Als Forstinspektor von Graubünden veranlasste Coaz entsprechend eine rasche Reorganisation der Forstwirtschaft und später die Ausarbeitung einer ersten kantonalen Forstordnung. Stuber bezeichnet diese als umweltpolitische Innovation, da sie den Handel mit Holz mit einer nachhaltigen Waldbewirtschaftung verknüpfte, und sich schliesslich auch als dienliche Massnahme zum Schutz der Hochwälder im Falle von «schädlichen Naturereignissen» (S. 123), etwa Hochwasserkatastrophen, erwies. Nicht zuletzt legte Coaz damit den Grundstein für seine Arbeit auf

nationaler Ebene, als er als eidgenössischer Forstinspektor die Forstorganisation auf eine gesamtschweizerische Ebene zu heben suchte.

Darum geht es im dritten von Karin Fuchs verfassten Kapitel des Buchs. Fuchs stellt Coaz' Schaffen in den Kontext der institutionellen Ausformung des 1848 gegründeten Bundesstaats und legt ihren Fokus auf drei Etappen von Coaz' Karriere. Auf die als Vermessungsingenieur in jungen Jahren, in denen er die «naturräumliche Umgebung mit Funktionen» (S. 220) erfasste, auf die als eidgenössischer Oberforstinspektor am Kulminationspunkt seiner Karriere und auf die als Vermittler in Sachen Schweizerischer Nationalpark im fortgeschrittenen Alter. Deutlich wird, dass Coaz auf nationaler Ebene, anders als zuvor auf kantonaler, sehr viel stärker in ein Expertennetz von Wissenschaftlern und politischen Entscheidungsträgern eingebunden war. Zwar galt er als ausgewiesener Forstexperte, war aber deutlich abhängiger von weiteren Akteuren, etwa bei der Ausarbeitung des eidgenössischen Forstgesetzes in den 1870er Jahren (in Kraft gesetzt 1876) oder der Organisation des Forstwesens ganz allgemein – hier arbeitete er daran, die kantonalen Ordnungen und Verordnungen den eidgenössischen anzugleichen –, und schliesslich auch im Zusammenhang mit der Gründung des Schweizerischen Nationalparks. Dass er sich für letzteren einsetzte, ist einigermaßen erstaunlich, hatte er sich doch nie für die romantischen Aspekte von Natur interessiert, sondern an einer Ordnung des Gleichgewichts trotz und mittels von deren Nutzung gearbeitet. Nun also sollte die Natur vor den Eingriffen der Zivilisation geschützt werden. Wie es zu diesem Umdenken kam und ob Coaz dies als logische Folge oder als Abkehr seiner früheren Bemühungen verstand, bleibt uns die Autorin schuldig. Gleichzeitig führt sie uns nochmals vor Augen, wie sich das Verständnis der Nutznutzung von Natur und Umwelt im Laufe der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts von einem rein ökonomischen hin zu einem vermehrt ökologischen verschob. Der Nationalpark, der Coaz vorschwebte, war noch nicht als Erholungsgebiet für die Bevölkerung gedacht, sondern als ein Stück Natur, das für die Nachwelt bewahrt werden sollte.

Abgerundet wird das Buch mit einem von Paul Eugen Grimm erarbeiteten und kommentierten Katalog, um so nochmals die Wissens- und Tätigkeitsgebiete Johann Coaz' zu veranschaulichen. Grimm eröffnet damit Quellenbestände zur weiteren Forschung zur Person wie auch zu den wichtigen Forschungsfeldern Umwelt, Nachhaltigkeit und Natur-/Umweltschutz. Das ist vielleicht das grösste Verdienst dieses Buches: Das Nachdenken über Natur und Umwelt, Überlegungen zum Schutz von Ressourcen sowie zum Erhalt eines natürlichen Gleichgewichts sind nicht ausschliesslich Themen des 20. Jahrhunderts, sondern beschäftigten bereits die Zeitgenossen früherer Dekaden. Darauf und auf die Dringlichkeit weiterer Forschung zu diesen wesentlichen Themen macht die vorliegende Schrift in aller Deutlichkeit aufmerksam.

*Monika Gisler, Zürich*

Ueli Haefeli, **Mobilität im Alltag der Schweiz seit dem 19. Jahrhundert – Unterwegs sein können, wollen und müssen**, Zürich: Chronos, 2022 (Verkehrsgeschichte Schweiz, Bd. 4), 221 Seiten, 35 Abbildungen.

«Die verbreitete Vorstellung, dass die Mobilität der Menschen im Laufe der Zeit einfach immer zugenommen hat, erweist sich bei genauerem Hinsehen als unhaltbar.» Dieser Satz ist die Schlüsselerkenntnis in der 2022 erschienenen Synthese *Mobilität im Alltag der Schweiz seit dem 19. Jahrhundert*. Ueli Haefeli, Titularprofessor an der Universität Bern, bündelt in dieser Publikation den aktuellen Forschungsstand zum Mobilitätsverhal-

ten der Menschen in der Schweiz sowie zu den Rahmenbedingungen und Bedürfnissen, die dieses prägen. Wesentliche neue oder nun stärker fundierte Erkenntnisse basieren auf dem Nationalfonds-Forschungsprojekt «Mobilität im schweizerischen Bundesstaat», das zwischen 2014 und 2018 an der Universität Bern durchgeführt wurde und dessen operativer Leiter Haefeli war.

Neben 27 Bachelor- und Masterarbeiten waren auch zwei Dissertationen Bestandteil des Projekts, deren Erkenntnisse die neue Darstellung prägen: Markus Siebers Arbeit zur Mobilitätsgeschichte seit 1918 und Benjamin Spielmanns Studie zur Alltagsmobilität in der Schweiz zwischen 1848 und 1939. Auf Sieber nimmt Haefeli insbesondere im Zusammenhang mit der Pendlermobilität Bezug, und der Titel von Spielmanns Dissertation, «Und im Übrigen ging man zu Fuss» ist das *ceterum censeo*, das die Synthese durchzieht.<sup>3</sup> Indem Haefeli die Bedeutung des Fussverkehrs in den jeweiligen zeitlichen Kontexten immer wieder unterstreicht, räumt er dieser Fortbewegungsart in der schweizerischen Mobilitätsgeschichtsschreibung jenen Platz ein, den sie dort verdient.

Apropos: Der Begriff Mobilität zur Beschreibung von Überbegriff, Forschungsprojekt und Synthese ist in diesem Fall bewusst gewählt. Er orientiert sich an einem Verständnis, das breiter angelegt ist als die klassische Verkehrsgeschichte. Der Umweltwissenschaftler Markus Profijt hat dieses in einem einzigen Satz prägnant auf den Punkt gebracht: «Mobilität benötigt den Verkehr zur Ortsveränderung.»

Ueli Haefeli wählt als Zugang zu den Antworten auf die Frage, wie sich die Mobilität der Menschen in der Schweiz seit der Gründung des Bundesstaates verändert hat, drei Schritte: Zuerst rollt er die relevanten Entwicklungen in Politik, Wirtschaft und Infrastruktur aus, dann wendet er sich den Bedürfnissen und Kompetenzen der Menschen zu, um abschliessend zu resümieren, welche Wendungen die Mobilität der Bewohnerinnen und Bewohner der Schweiz in den vergangenen gut 150 Jahren genommen haben. Zu den markanten Erkenntnissen, die Haefeli herausstreicht, gehört der gleichsam «politikfreie Automatismus» der in einem breiten Konsens aus der zu kurz greifenden Gleichung «mehr Verkehr führt zu mehr Wirtschaftswachstum und Lebensqualität» abgeleitet wurde. Er hat der Schweiz Verkehrsfinanzierungsmechanismen beschert, die von den Verteilungskämpfen in den ordentlichen Budgetprozessen nicht tangiert sind.

Auch wenn erst die Eisenbahnen und später die Autobahnen die Distanzen in der Schweiz schrumpfen liessen und die Siedlungsstruktur des Landes umpflügten: Die Darstellung Haefelis macht deutlich, dass der Kippunkt, der die Mobilität ab den 1950er Jahren zu einem allgemeinen Gemeinde- und Kantonsgrenzen überschreitenden Alltagsphänomen machen sollte, drei Jahrzehnte früher zu suchen ist. Bis dahin hatte die Eisenbahn vor allem den Gütertransport revolutioniert, und sowohl städtische Strassenbahnen als auch Autos waren Transportmittel, an denen sich privilegierte Schichten erfreuten. Ab den 1920er Jahren pendelten sich die Tarife der öffentlichen Verkehrsmittel auf einem für breite Schichten verkraftbaren Niveau ein. Zudem wurden in jenen Jahren wesentliche Voraussetzungen für die Expansion des individuellen Strassenverkehrs geschaffen – zuerst mit der Zweckbindung von Teilen der Einnahmen des Bundes aus der Mineralölsteuer für den Bau und Unterhalt von Strassen, dann durch einen rechtlichen Rahmen, der aus öffentlichen Räumen Verkehrsräume machte.

Und dennoch: «In mancher Hinsicht waren in vormodernen Verhältnissen die Menschen sogar mobiler als heute», schreibt Ueli Haefeli, denn: «Im betrachteten Zeit-

3 Vgl. die Besprechung von Tiphaine Robert in dieser SZG.

raum verschoben sich die Schwerpunkte zwischen den verschiedenen Formen der Mobilität grundlegend: Auswanderung, Abwanderung, Binnenwanderung, Wohnsitzmobilität, interkantonale Migration, Landflucht, Pendlermobilität, Tourismus, Freizeitmobilität, Arbeitsmobilität. Mobilität als Faktor der Produktion, Mobilität als Konsum.»

Diese verschiedenen Ausprägungen waren eng mit den jeweiligen Entwicklungsstadien des Landes auf seinem Weg von einer agrarisch geprägten Welt über einen Industriestaat bis zur heutigen Dienstleistungsgesellschaft verflochten. Aus dem vor 100 Jahren üblichen Umzug an den Arbeitsort, der zu einer hohen Bevölkerungsfluktuation insbesondere in den Städten führte, wurde eine Routine des Pendelns, mit der sich berufliche Veränderungen in der Stadt und Sesshaftigkeit beim Wohnen auf dem Land unter einen Hut bringen lassen. Einen Kontrapunkt zu flüchtigen zeitgenössischen Interpretationen setzt Ueli Haefeli auch, was die Versorgung der Haushalte angeht: Dass Waren den Weg direkt über die Haustüre und nicht über Einkaufsläden zu ihrer Kundschaft finden, ist, zumal auf dem Land, kein neues Phänomen. Hausierer und auch der Migrowagen waren einst verbreitete Formen von «home delivery».

So reflektiert und umfassend diese neuste Bestandsaufnahme der verkehrshistorischen Forschung zur Schweiz geraten ist: Zusätzlich gewonnen hätte sie durch den Einbezug der alltäglichen grenzüberschreitenden Mobilität, die in einem kleinen Land ohne eigene Rohstoffe ein substanzieller Faktor ist. Der Bogen hätte sich dabei von der Ankunft der Südfrüchte mit der Gotthardbahn bis zum Umbau der Luftfahrt in ein Billigverkehrsmittel schlagen lassen.

Paul Schneeberger, Baden

Benjamin Spielmann, «**Im Übrigen ging man zu Fuss**». **Alltagsmobilität in der Schweiz von 1848 bis 1939**, Bâle: LIBRUM Publishers & Editors LLC, 2020, 240 pages, 106 illustrations, 15 graphiques. En ligne: <https://doi.org/10.19218/3906897363>.

Issu d'une thèse de doctorat intégrée au projet FNS *Mobilität im schweizerischen Bundesstaat. Ein neuer Blick auf die Verkehrsgeschichte der Schweiz nach 1848* sous la direction de Christian Rohr, l'ouvrage de l'historien (et mécanicien de locomotive) Benjamin Spielmann retrace l'histoire de la mobilité au quotidien en Suisse entre 1848 et 1939.

Le titre de l'ouvrage – traduisible par «Pour le reste, on se déplaçait à pied» – est une citation tirée d'une autobiographie décrivant une enfance en Appenzel avant la Seconde Guerre mondiale. Il est à la fois le point de départ de la réflexion de Spielmann et sa principale thèse: alors que la période étudiée évoque, dans l'imaginaire collectif, le développement des transports dits modernes, la marche à pied représente toujours le moyen de locomotion principal et quotidien de la majorité de la population. Sous l'expression «mobilité du quotidien» (*Alltagsmobilität*), l'auteur regroupe les déplacements pendulaires pendant le temps libre et pour les achats. Après une introduction qui précise la démarche, clarifie les concepts et fait l'état de la recherche, une première partie empirique étudie l'infrastructure, une deuxième partie les moyens de transport, tandis que la troisième – la plus originale – interroge la mobilité quotidienne d'individus en s'appuyant sur six biographies. La deuxième moitié du XIX<sup>e</sup> siècle correspond à une phase d'industrialisation grandissante qui signifie, pour une part toujours plus importante de la population, une séparation entre le lieu d'habitation et le lieu de travail. L'étude s'arrête au début de la Seconde Guerre mondiale, cette dernière donnant un coup d'arrêt à la mobilité des civils

avant que les énergies fossiles ne donnent une impulsion sans précédent à cette mobilité, une nouvelle ère qui ne pouvait être intégrée à l'étude.

L'introduction décortique la notion de mobilité, qui autorise de mettre l'accent sur les personnes (au contraire du concept de transports) et qui porte une connotation positive dans nos sociétés (p. 12). Depuis les années 1990 et le *mobility turn* opéré par Gijs Mom et d'autres chercheurs fédérés autour de l'association T<sup>2</sup>M<sup>4</sup>, la recherche se focalise sur les déplacements plutôt que sur les véhicules et les infrastructures, par le prisme d'une histoire davantage socio-culturelle que technique. Spielmann se propose d'appliquer le modèle théorique développé par Ruth Kaufmann-Hayoz<sup>5</sup>, qui met en lien le niveau structurel et individuel en révélant les *feedback loops* entre agents et environnement pour expliquer des évolutions de pratiques. Plus généralement, ce modèle permet de montrer l'importance des facteurs extérieurs sur les pratiques modales, bien au-delà de la question de l'offre de transport. Dans une histoire d'en bas de la mobilité, Spielmann place l'impensé de la marche à pied au centre de son étude: pour la période étudiée, la recherche s'est focalisée sur les progrès des transports modernes en oubliant souvent que ces inventions n'avaient pas une grande incidence sur la vie quotidienne de la plupart des gens.

Le développement de l'auteur nous emmène, en train, en tram (plus rarement en diligence, charrette ou hippomobile), en auto et en bus, à vélo et à pied, dans un passé à la fois proche et lointain où la plupart des gens se déplacent peu, pas loin, et seulement quand c'est nécessaire. L'histoire de la route et du rail est l'objet de la première partie. Au début du XIX<sup>e</sup> siècle en Europe, les gouvernements libéraux cherchent à moderniser leurs routes. Pour ces dernières ou pour le chemin de fer, l'objectif premier – Spielmann le montre bien – est de transporter des biens et des denrées, pas les personnes. Après 1900, l'auteur montre que le but des collectivités est d'adapter les routes à l'automobile. S'il n'est pas le premier historien à évoquer la question de la poussière, véritable fléau avant l'introduction de revêtements solides, ses descriptions particulièrement vivantes permettent de comprendre la nécessité de ces adaptations dans l'entre-deux-guerres, pour le bien être des piétons certes, mais aussi et surtout pour que l'automobile soit mieux acceptée par la collectivité (p. 60). L'auteur évoque aussi l'histoire plus connue du chemin de fer qui, en analogie aux autres modes de transports, ne voit pas l'augmentation vertigineuse des passagers signifier pour autant une véritable démocratisation.

La deuxième partie se focalise sur les véhicules eux-mêmes et, surtout, sur leur (in)accessibilité. Un témoignage met bien en avant cet écart entre avènement des moyens de transport et le peu d'influence sur la vie des (petites) gens. Une enseignante raconte une sortie d'école à l'Exposition nationale en 1914 depuis un village de l'Emmental. Parmi les 22 élèves, 18 n'avaient jamais vu un train et aucun-e ne l'avait pris (p. 128). Concernant l'automobile, Spielmann montre que ses promoteurs la présentent comme un véhicule du quotidien, alors que son utilisation à des fins de tourisme prédomine jusqu'à 1939: son coût d'achat représente alors une année et demie de travail en fabrique (p. 164). Il corrobore ainsi les travaux de Gijs Mom et de Christoph Maria Merki, qui mettaient en évidence l'emprise progressive de l'auto sur l'espace public, alors même qu'elle est encore réservée à une élite. Le vélo fait figure d'exception, devenant très prisé dans les classes populaires durant l'entre-deux-guerres. Doublement à la marge – de l'historiographie et de la route – la marche à pied conclut le panorama de Spielmann:

4 International Association for the History of Transport, Traffic & Mobility.

5 Ruth Kaufmann-Hayoz, *Human Action in Context. A Model Framework for Interdisciplinary Studies in View of Sustainable Development*, in: *Umweltpsychologie* 10/1 (2006), p. 154–177.

malgré son caractère universel, normatif et combiné avec les autres moyens de transport, la marche est en effet rarement considérée dans les études sur la mobilité.

La dernière partie donne une illustration vivante et incarnée des parties 1 et 2. En assumant les biais qu'implique cette démarche, l'auteur a choisi six livres racontant la vie de personnes issues d'un milieu pauvre, urbain ou paysan. Les portraits d'un juriste à Bâle, d'un pasteur aux Grisons, d'une ouvrière à Winterthur, d'une sage-femme à Sierre ou d'un ouvrier à Wil mettent en évidence leur (im)mobilité. Un élément se dégage: les transports tels que le train sont uniquement empruntés lors d'«événements clés» comme un déménagement. En 1939, la sage-femme acquiert une auto pour son travail et fait figure de double exception dans les villages valaisans: propriétaire d'une auto et femme. Son cas fait figure de contre-exemple car, pour le reste, on se déplace le plus souvent à pied. Dans un mode de vie rimant avec proximité (travail, temps libre, achats) – on parlerait aujourd'hui d'économie circulaire –, les véhicules privés, en plus d'être un luxe, ne sont la plupart du temps pas une nécessité. Ainsi, sans nier la pertinence de la conclusion de Merki<sup>6</sup> quant aux tendances concernant les déplacements (*schneller, weiter, mehr, billiger, sicherer, weiblicher*), Spielmann nuance leur poids en ce qui concerne la mobilité du quotidien pour la période étudiée.

L'auteur concluant son propos avec des perspectives de recherche, nous en retiendrons particulièrement deux. Les discours autour des piétons – particulièrement ceux des promoteurs de l'automobile et des acteurs des politiques de transport – mériteraient d'être étudiés. Jusqu'au début des années 1930, il est encore possible de se déplacer librement à pied sur la route. Devenus «les autres usagers de la route», les piétons passent de représentants de la norme à empêcheurs de rouler en rond. Un autre aspect peu développé est celui du genre. Aujourd'hui, de nombreuses études mettent en avant les différences dans les déplacements en fonction du sexe. Les études historiques sont rares sur la question et des analyses sur ce point sembleraient pertinentes.

La thèse de Spielmann est une étude passionnante, extrêmement riche, aux conclusions limpides qui résultent d'une fine et pertinente analyse des sources. La structure choisie par Spielmann implique quelques répétitions, particulièrement entre les parties 1 et 2, l'infrastructure se confondant un peu avec le moyen de transport. D'un point de vue purement formel, le rappel fréquent aux autres chapitres perturbe quelque peu la lecture. Mais ces détails n'affaiblissent aucunement cette vaste étude, enrichie par des illustrations et tableaux parlants. Spielmann s'inscrit dans une nouvelle historiographie des mobilités en opposition au phasisme, opposition récemment influencée par l'histoire environnementale. Cette dernière met l'accent sur l'hybridité des systèmes énergétiques avant le passage en force des énergies fossiles<sup>7</sup>. Dans leur récente synthèse sur l'histoire des mobilités en France, les historien·e·s Baldasseroni, Faugier et Pelgrims l'affirment: «De même que l'idée de <transition énergétique> est un non-sens historique, il n'existe pas vraiment de <transition mobilitaire>»<sup>8</sup>. Spielmann met en avant des systèmes hybrides – on parle-

6 Christoph Maria Merki, *Verkehrsgeschichte und Mobilität*, Stuttgart 2008, p. 76–87.

7 Voir François Jarrige, Alexis Vrignon (dir.), *Face à la puissance. Une histoire des énergies alternatives à l'âge industriel*, Paris 2020; Jean-Baptiste Fressoz, «La <transition énergétique>, de l'utopie atomique au déni climatique: États-Unis, 1945–1980», *Revue d'histoire moderne & contemporaine* 69-2 (2), Paris 2022, p. 114–146; Pour la marche à pied, voir Cédric Ferial, *La ville piétonne. Une autre histoire urbaine du XX<sup>e</sup> siècle?*, Paris 2022.

8 Louis Baldasseroni, Etienne Faugier et Claire Pelgrims, *Histoire des transports et des mobilités en France: XIX<sup>e</sup>–XXI<sup>e</sup> siècles*, Malakoff 2022, p. 7.

rait aujourd'hui de comodalité – que la motorisation a en quelque sorte bouleversés et biaisés à partir des années 1930. La thèse de Spielmann insiste sur l'importance de la marche jusqu'à aujourd'hui: en 2015, les habitant-e-s de la Suisse parcourent en moyenne une demi-heure à pied par jour, soit un tiers de leur temps «en route» (p. 177). Elle fait écho aux études démontrant la disproportion entre l'espace réservé à la circulation automobile et celui dévolu aux piétons, dont les déplacements sont pourtant majoritaires en ville.

*Tiphaine Robert, Munich*

Andreas Gross, *Landbote vs. NZZ. Die Auseinandersetzung um die Ausgestaltung der Volksrechte zwischen den beiden Zeitungen in der demokratischen Zürcher Revolution von 1867–1869*, Saint-Ursanne: Éditions Le Doubs, 2022, 604 pages.

Étrange ouvrage, à certains égards, que celui proposé par l'ancien conseiller national socialiste zurichois Andreas Gross, désormais domicilié dans le canton du Jura! Plutôt qu'une nouvelle analyse de la pacifique révolution zurichoise de 1869, il s'agit avant tout d'une compilation d'articles issus des deux journaux rivaux qui, par leurs passes d'armes, ont porté le combat sur la nature idéale de la démocratie dans le plus peuplé des cantons suisses à la fin des 1860. Engagés dans un vif combat, les deux quotidiens représentent les deux visions du monde qui s'affrontent alors. D'une part, celle des libéraux-radicaux de la ville, derrière le puissant Alfred Escher et ferraillant sous la bannière de la NZZ. D'autre part, celle de l'aile gauche radicale des démocrates, ennemis jurés des partisans d'Escher et ralliés au *Landbote* de Winterthour, leur bouclier journalistique. Mais ce choix éditorial et la façon dont il est mis en scène font justement tout l'intérêt de l'ouvrage de Gross.

La genèse du mouvement démocrate, né dans le canton de Bâle-Campagne au début des années 1860, est assez bien connue depuis les travaux pionniers de Peter Gilg dans les années 1950. La révolution zurichoise a en outre fait l'objet d'une étude pointue de la part de Martin Schaffner, complétée par les travaux d'Albert Tanner, notamment centrés sur le Zurich de la seconde moitié du XIX<sup>e</sup> siècle. Sur le plan de l'histoire constitutionnelle, les innovations fondamentales apportées par la Constitution de 1869 ont été finement analysées par Alfred Kölz. Quant aux rapports souvent difficiles à cerner entre le radicalisme des années 1840 et sa dissidence démocrate, nous avons essayé d'amener quelques éclaircissements dans nos travaux traitant de la période s'étendant entre 1848 et 1914. Enfin, la personne d'Escher, bien entendu au centre des batailles politiques de l'époque bien que déjà en retrait «officiel» de la politique cantonale, a pu bénéficier des nombreux travaux de Joseph Jung et de son équipe. D'autres acteurs majeurs du temps, comme Karl Bürkli étudié par Hans Uli Schiedt, ont aussi eu droit à leurs biographies.

En aucun cas interprétation nouvelle des événements qui agitent la vie politique zurichoise entre 1867 et 1869, ni synthèse de ce qu'ont publié les journaux sélectionnés, en quoi se distingue l'ouvrage d'Andreas Gross? L'auteur se focalise sur la question de l'émergence de la démocratie directe, un sujet qui le passionne depuis longtemps, et propose d'examiner la manière dont les deux journaux, devenus les épicentres des batailles à venir, ont appréhendé le problème. Il est ainsi possible de comprendre, *verbatim*, comment ils ont perçu l'évolution des débats politiques, comment les démocrates, hostiles aux «escheriens», ont su attirer les foules lors des quatre *Landsgemeinden* organisées par le canton, comment les gens de la NZZ ont assisté, marris, à la montée en puissance de leurs adversaires, comment, enfin, les deux camps ont affûté leurs arguments.

L'ouvrage se révèle ainsi un très précieux recueil de sources. On sait que, pour le XIX<sup>e</sup> siècle, la presse constitue un outil extrêmement précieux et nécessaire pour l'historien. Sa richesse, par l'assignation quasi systématique des titres à l'un ou l'autre de différents groupes politiques en présence, offre une base de travail exceptionnelle, de laquelle il est possible de tirer un nombre presque infini de fils menant vers une masse d'informations qui, une fois mises en lien, dessinent une vision large des phénomènes étudiés. Le volumineux livre de Gross laboure ce vaste champ journalistique et invite lectrices et lecteurs à aller directement vers les nœuds centraux des narratifs politiques que démocrates et libéraux-radicaux ont mis en place. Et la question de la démocratie directe se loge au cœur de ce combat titanesque, qui voit chuter le radicalisme d'Escher et triompher les amis de Bleuler, Scheuchzer ou Locher, le pamphlétaire à la manœuvre du *Landbote* depuis son fief industriel de la seconde ville du canton.

Sur le plan fédéral, on a trop longtemps omis que la victoire du référendum législatif facultatif en 1874 – qui organise le contrôle populaire sur les nombreux domaines que la nouvelle Constitution avait confiés à la Confédération – était surtout le fruit d'un compromis. Jusqu'à la fin des débats fédéraux, les défenseurs d'une démocratie exclusivement représentative, Alfred Escher et Emil Welti en tête, se sont battus avec acharnement contre une démocratie directe qu'ils jugeaient inapte à gouverner un pays moderne. Ils ont fini par abdiquer, pour ne pas mettre en danger le texte constitutionnel qui, selon leurs vœux, centralisait davantage la Suisse. Les démocrates, eux, avaient placé la démocratie directe comme condition *sine qua non* d'une révision constitutionnelle certes vouée à une plus grande centralisation, mais comme gage d'un interventionnisme accru de la Confédération, notamment dans les affaires scolaires. Les radicaux romands, artisans, avec l'appui des catholiques-conservateurs, du rejet d'un premier projet trop centralisateur en 1872, n'étaient pas contre une extension des droits populaires, à la condition qu'elle n'altère pas le fédéralisme. Ils n'eurent pas gain de cause.

Les articles du *Landbote* et de la NZZ nous montrent que les débats sur les bienfaits de la démocratie directe ou de son antithèse représentative, comme pour d'autres sujets, ont d'abord été entamés au niveau cantonal, où Zurich a joué un rôle majeur. La Constitution zurichoise de 1869 sera en effet la plus progressiste de Suisse, sur le plan démocratique mais aussi sur le plan fiscal, par exemple. Une preuve de plus du caractère de «laboratoire institutionnel» conféré aux cantons dans le cadre de la Suisse dite moderne, née en 1848. Agrémenté d'extraits des œuvres de Schaffner, Tanner ou Kölz pour mieux contextualiser les échanges journalistiques reproduits dans ses pages, mais aussi des portraits dessinés de nombreux acteurs de la vie politique zurichoise de l'époque, l'ouvrage d'Andreas Gross, avec ses articles de presse mis en miroir des uns des autres, brosse un portrait intense d'une période cruciale pour l'histoire zurichoise, mais aussi helvétique.

Olivier Meuwly, Lausanne

Jerom Perović, *Rohstoffmacht Russland. Eine globale Energiegeschichte*, Köln: Böhlau, 2022, 264 Seiten, 3 Abbildungen.

Oft werden Infrastrukturen erst sichtbar, wenn sie nicht mehr richtig funktionieren. Das gilt auch für das weitverzweigte Netz an Gas- und Ölpipelines, das seit der zweiten Hälfte des letzten Jahrhunderts Europa in eine tiefe Abhängigkeit erst von der Sowjetunion, dann von der Russländischen Föderation gebracht hat. Im Angesicht ihres Angriffskrieges gegen die Ukraine stehen wir nun an einer Epochenschwelle nicht nur der internationalen Sicherheits-, sondern auch der Energieordnung: Bald könnte Russland als

«wichtigste[r] Rohstoffversorger Europas» (S. 12) abgelöst sein. So ist das vorliegende Buch besonders aktuell. Es zeichnet den, wie der Autor betont, in den meisten Überblicksdarstellungen vernachlässigten Aufstieg Russlands zu einer global hochvernetzten Energiegrossmacht nach. Dafür wird der zeitliche Bogen von den ersten Raffinerien im 19. Jahrhundert bis in die jüngere Gegenwart gespannt.

Eingangs umreist Perović drei zentrale Themenfelder: Ölförderung und Globalisierung, Öl und Geopolitik sowie das gesellschaftliche Idealbild eines «Kohlenwasserstoff-Mensch[en]» samt seinem Drang nach Mobilität und persönlicher Freiheit (S. 34). Im Kaukasus wurde der Energiesektor unter russischer Herrschaft dank dem Investment westlicher Firmen ab dem späten 19. Jahrhundert entwickelt. Russland stieg in direkter Konkurrenz mit den USA zu einer der führenden Erdölmächte auf. Dabei half ausländisches Engagement, so der Autor mit Verweis auf Manfred Hildermeier, «ein genuines russisches Unternehmertum herauszubilden» (S. 50). Trotzdem setzte man länger als andere Industriestaaten auf Kohle als Energieträger: Mitte der 1950er Jahre lag der Anteil von Erdöl und Erdgas am sowjetischen Energiemix mit 24 Prozent noch deutlich unter dem weltweiten Durchschnitt von 40 Prozent. Hier spielte auch der Individualverkehr eine Rolle, setzte die Massenmotorisierung in der UdSSR doch erst Ende der 1960er Jahre zaghaf ein.

Bald nach der Oktoberrevolution versuchten die Bolschewiki durch Konzessionen an zuvor von ihnen enteignete westliche Firmen nicht nur die internationale Isolation zu überwinden, sondern auch dringend benötigte Expertise und Technik ins Land zu holen. 1923 gelang es unter der Ägide der Staatsorganisation *Nefesindik* als Wahrer des Aussenhandelsmonopols wieder als Erdölexporteur aufzutreten. Sodann wurden im Ausland private Unternehmen wie die Russian Oil Products Ltd. gegründet und millionenschwere Kredite aufgenommen. «Dank einer aggressiven Tiefpreisstrategie» (S. 65) konnten sie ihre Marktanteile ausweiten. Bis zum Ende der 1920er Jahre holte die Sowjetunion zum Spitzenfeld auf: Erdöl und Erdölprodukte machten bis zu einem Fünftel des Gesamtwerts ihrer Exporte aus und generierten wichtige Deviseneinnahmen. Ideologische Vorbehalte spielten bei der Wahl der Handelspartner eine bestenfalls nachgeordnete Rolle; eine etwaige Abkopplung von der Weltwirtschaft sei auch unter Stalin keinesfalls im Interesse der Sowjetunion gewesen. Was aber aus *Nefesindik* wurde und warum ab 1931 das der Staatsorganisation *Sojusneft* unterstellte *Sojusnefteexport* das Handelsmonopol innehatte, bleibt unerklärt.

Als die Erdölpreise Anfang der 1930er Jahre durch eine im Zuge der Weltwirtschaftskrise gefallene Nachfrage und die Erschliessung neuer Vorkommen etwa in Texas einbrachen, suchte die UdSSR ihre Verluste im Aussenhandel durch eine Steigerung der Weizenexporte aufzufangen. Perović deutet an, dass diese Handelspolitik die Hungerkatastrophe von 1932/33 mit ihren Millionen von Toten verschlimmerte. Bis zum Beginn des Zweiten Weltkrieges war der Kaukasus der wichtigste Ort für die sowjetische Ölförderung und -verarbeitung. Rund 90 Prozent der Industrie waren dort konzentriert, was ihn 1942 zu einem attraktiven Angriffsziel Hitlers machte. Sodann befahl Stalin, die lokale Infrastruktur zu demontieren und das Wolga-Ural-Gebiet zu erschliessen. Derweil war die Rote Armee auf Treibstoffimporte aus den USA im Rahmen des Leih- und Pachtgesetzes angewiesen.

Mit dem heraufziehenden Kalten Krieg baute die Sowjetunion ihre Handelsbeziehungen mit anderen sozialistischen Staaten aus. Besonders durch die 1964 vollendete Druschba-Pipeline wurde deren Bedarf an sowjetischem Öl geschürt. Zudem hatte

Chruschtschow den Ausbau der Konsumgüterproduktion forciert. Die Erschließung der sibirischen Rohstoffvorkommen befeuerte diese Entwicklung. Seit Ende der 1950er Jahre versuchte *Sojusnefteexport*, «den europäischen Markt mit immer grösseren Mengen billigen Öls zu überschwemmen» (S. 98). In den folgenden Jahren liess sich eine immer enger energetische Verknüpfung von Ost und West über ein wachsendes Pipelinennetz beobachten, das ab 1973 auch die Bundesrepublik mit sowjetischem Gas versorgte und den «Weg in die Abhängigkeit» (S. 107) ebnete. Die UdSSR konkurrierte mit den sich in der Ölpreiskrise als unzuverlässig erwiesenen OPEC-Staaten. Das Modell eines «Gas-gegen-Röhren-Deals» prägte die Handelsbeziehungen: hochwertiger Stahl und Technik aus dem Westen wurden gegen sowjetische Rohstoffe geliefert. Im Zuge einer «Gasifizierung» (S. 144) der UdSSR entwickelte sich Erdgas zum wichtigsten Energieträger. Mit Blick auf das «sozialistische Lager» wirkte, so Perović, Energie als «Kitt», der allerdings während der Reformprozesse der späten 1980er Jahre brüchig wurde (S. 153).

Nach dem Zerfall der Sowjetunion gelangte in mehreren Privatisierungswellen ein Grossteil der staatlichen Erdölunternehmen unter Wert in die Hände der Oligarchen. Erst Putin brachte über seine Machtvertikale den Energiesektor weitgehend wieder unter staatliche Kontrolle. Eine Entkopplung vom Weltmarkt würde der Wirtschaft jedoch grossen Schaden zufügen: «Denn genauso wie das Russland der Zaren und die Sowjetunion der Generalsekretäre ist auch Putins Russland auf ausländisches Kapital, Wissen und den Zugang zum Weltmarkt angewiesen, um sein Rohstoffpotential ausschöpfen zu können» (S. 182). Putins vorgebliche «Energiewaffe» stellt gleichzeitig die «Achillesferse» seines Systems dar (S. 198).

Perović liefert mit seiner Darstellung eine gute Zusammenfassung des Forschungsstandes, wobei der Fokus nicht so global ist, wie der Titel suggeriert. Dem im Duktus akademischen Buch ist eine Rezeption über das Fachpublikum hinaus zu wünschen.

*Timm Schönfelder, Leipzig*

Patrick Pfenniger, **Sacro Egoismo! Heinrich Walther und das nationalsozialistische Deutschland**, Basel: Schwabe 2023, 330 Seiten.

Heinrich Walther war in den Jahren 1894–1938 Luzerner Regierungsrat, 1908–1943 Nationalrat, davon 1919–1940 als Präsident der katholisch-konservativen Fraktion, Mitglied zahlreicher Aufsichtsgremien, etwa der SBB, der ETH, der Schweizerischen Depeschagentur, der Tageszeitung Vaterland, der Centralschweizerischen Kraftwerke etc. Im Nachgang zu der bereits 1976 erschienenen Studie von Peter Menz über Walthers Einfluss auf 14 Bundesratswahlen liegt jetzt eine weitere historische Arbeit über das Wirken dieses Grosspolitikers vor. Dem Autor geht es nicht darum, eine umfassende Biografie vorzulegen, obwohl er seinen Hauptkapiteln substantielle Ausführungen zu Walthers frühen Jahren vorausschickt und die Studie mit aufschlussreichen Angaben auch zu den letzten Jahren ausklingen lässt. Im Zentrum des Interesses stehen Walthers Haltung zum Nationalsozialismus sowie seine Vorstellungen, wie sich die Schweiz angesichts der von NS-Deutschland ausgehenden Bedrohung zu verhalten habe. Zur Klärung dieser Fragen stehen vor allem Walthers rege Publizistik und einige Schriften seines privaten Nachlasses zur Verfügung. Walther hatte allerdings, wie er 1948/49 in erhalten gebliebener Korrespondenz freimütig erklärte, in einem «alljährlichen Aktenverbrennungsprozess», sein persönliches Archiv gesäubert und dabei «Interessantes, das aber besser nicht in fremde Hände kommt», vernichtet. (S. 27, 293) Dazu bemerkt Pfenniger kritisch, eine ewig

weisse Weste zu behalten, sei Walther wichtiger gewesen als schonungslose Aufklärung seitens der Nachwelt.

Walthers Stellungnahmen präsentieren sich als eine Mischung aus konstanten, «ideellen» Überzeugungen und «realpolitischen» Positionsbezügen, die auf sich verändernde weltpolitische Lagen reagierten. Es bleibt allerdings offen und hängt von der Einschätzung der nachträglichen Betrachtung ab, wie weit das angeblich Realpolitische doch auch von Grundeinstellung und Gesinnung bestimmt worden ist. Die prägenden Konstanten waren der tief verankerte Katholizismus (des ursprünglichen Protestanten), eine beträchtliche Dosis Germanophilie (des ursprünglichen Deutschen), der markante Antisozialismus (der unter Berufung auf das Landesstreikerlebnis in der SPS nur eine Variante des Kommunismus sah), sodann das Bestreben, mit einem soliden «Bürgerblock» den drohenden «Linksblock» zu vermeiden. Die wichtigste Variable ergab sich aus der Einschätzung dessen, was ihm zur Vermeidung eines sich zuspitzenden Konflikts mit NS-Deutschland nötig erschien. In der Ausgangslage von 1933 kommt Walther zu einer deutlich negativen Beurteilung des Nationalsozialismus sowie der schweizerischen Frontisten. Die Verfolgung der Katholiken in Deutschland bekümmert ihn. Später wird daraus die analoge Befürchtung (S. 98), womit die Katholiken der Schweiz zu rechnen hätten – darum 1936/37 auch, was bemerkenswert ist, die deutliche Ablehnung der frontistischen Freimaurer-Initiative. Noch im März 1940 sprach er sich dafür aus, Diktatur und totalitären Staat «mit aller Schärfe» abzulehnen (S. 142). Ein Jahr später jedoch, im März 1941, als mit einer dauerhaften NS-Vorherrschaft in Europa – je nach Einstellung – gerechnet werden konnte oder musste, zog er ausser der wirtschaftlichen auch eine ideelle Annäherung an das Dritte Reich in Betracht. Er propagierte die Integration der Schweiz in ein vom Dritten Reich beherrschtes Wirtschaftssystem und meinte, dabei die politische Selbstbestimmung wahren zu können (S. 173f.). Dieser Positionsbezug erinnert an eine ähnliche, von «Ziehsohn» Philipp Etter schon im Oktober 1940 geäusserte Einschätzung.<sup>9</sup>

Pfenningers Ausführungen sind unter Berufung auf Marc Bloch (S. 23) auf Verständnis angelegt, was gewiss nicht mit durchgehender Zustimmung gleichgesetzt werden darf. Es wäre interessant gewesen zu erfahren, in welchem Mass ein «Ausgleich» mit dem autoritären Nachbarstaat gewollte oder ungewollte Konsequenzen auch für die liberale Staatsordnung der Schweiz gehabt hätte. Eine nachträgliche Analyse hätte deutlicher zum Schluss kommen können, dass es eine Illusion war, mit dem Einschlagen eines «deutschen Wegs» die politische Unabhängigkeit zu wahren. Pfenningers Annahme, dass Walther eine Annäherung lediglich aus taktischen Gründen (S. 213) gesucht hätte, trägt nicht der Möglichkeit Rechnung, dass ein solcher Schritt zum Teil auch seiner politischen Grundhaltung entsprach. Walther wünschte zwar eine einige Schweiz, sprach sich aber entschieden gegen eine Regierungsbeteiligung der Sozialdemokraten aus, er forderte eine weitere Einschränkung der Pressefreiheit und hatte Vorbehalte gegenüber den «Welchen» (S. 134, 223). Der aussenpolitische, sich rational gebende «Pragmatismus» Walthers hatte als nicht unwesentliche Voraussetzung die gegebene Germanophile, die innere Distanz zu den Westmächten und die dezidierte Befürwortung des antibolschewistischen «Schicksalskampfes».

Innovativ und anerkanntenswert ist Pfenningers Versuch, gestützt auf die «Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv» des polnischen Wissenschaftssoziologen Ludwik Fleck (1935), zusätzliches Verständnis für Walthers Verhalten zu gewinnen. Die Auswertung

<sup>9</sup> Vgl. Thomas Zaugg, Bundesrat Philipp Etter (1891–1977), Zürich 2020, S. 518f.

dieses Ansatzes bleibt allerdings in den Anfängen stecken und könnte als Versuch missverstanden werden, die individuelle Verantwortung durch Hinweise auf Gruppenzugehörigkeit zu entlasten. Bei Pfenninger lesen wir: «Je einflussreicher Heinrich Walther wurde, desto stärker wirkten nicht-katholische Einflüsse auf ihn.» (Hervorhebung GK, S. 25). Flecks «Denkkollektiv» müssten wir in diesem Fall wohl im Plural denken, als Verbindung von rechtsnationalen Haltungen, die im katholischen Milieu kein Korrektiv hatten (S. 196). Im Verlauf der Lektüre erfahren wir, wen Pfenninger zum pauschal gefassten Denkkollektiv zählt: zum Beispiel den Militär Eugen Bircher, den Diplomat Hans Frölicher oder den Chefbeamten Heinrich Rothmund etc. Im Gegensatz zu der bis zu einem gewissen Grad einleuchtenden Zuordnung wäre, was allerdings von der biografischen Spur weggeführt hätte, in einem weiteren Schritt noch abzuklären, worin sich Angehörige von Kollektiven doch auch voneinander unterscheiden. Dies wäre innerhalb des katholisch-konservativen Milieus mit systematischen Vergleichen zwischen dem radikaleren Freiburger Lager und dem etwas gemässigten Innerschweizer Lager und innerhalb dieses zweiten Lagers zwischen Walther, Etter und etwa dem christlich-sozialen «Vaterland»-Redaktor und Nationalrat Karl Wick mit vertretbarem Aufwand machbar gewesen.

Wie im oben zitierten Satz angenommen wird, war Walther nicht nur beeinflussendes Subjekt, sondern auch beeinflusstes Objekt. Pfenninger nimmt den heute gängigen Begriff des «Influenzierens» auf (S. 219). Walther könnte mit seinem Einfluss vor allem bereits bestehende Haltungen bekräftigt haben. Die Grenzen seines Einflusses werden in eklatanter Weise sichtbar im erfolglosen Versuch vom November 1940, den freisinnigen Bundesrat Stampfli zu bewegen, eine Wirtschaftsgemeinschaft mit NS-Deutschland anzustreben (S. 178f., 220f.).

Pfenningers Arbeit vermittelt alles in allem eine gut nachvollziehbare und in den weiteren weltpolitischen Kontext eingebettete Darstellung von Walthers Positionsbezügen, und sie stellt uns mit seinem Einbezug von Flecks theoretischem Konzept einen Ansatz zur Verfügung, den weiterzuverfolgen sich lohnt.

*Georg Kreis, Basel*

Marisa Fois, *Héritages coloniaux. Les Suisses d'Algérie*, Zurich: Seismo, 2021, 184 pages, 16 images, 3 tableaux.

Fondé sur des recherches menées dans le cadre d'un projet financé par le FNS<sup>10</sup> et publié en *open access*, cet ouvrage contribue à revisiter l'histoire européenne de la (dé)colonisation à travers l'étude de la Cinquième Suisse et en mettant l'accent sur les migrations engendrées par ces phénomènes. Participant au rectificatif de l'image d'une Suisse sans passé colonial, Marisa Fois se penche sur l'implication des autorités fédérales et des Suisses<sup>11</sup> dans les processus coloniaux en Algérie, sous régime colonial français de 1930 à 1962.

Composé de cinq chapitres, cet ouvrage suit une trame chronologique. À l'imprégnation de la pensée impérialiste s'ajoute, au début du XX<sup>e</sup> siècle, dans un contexte marqué par la montée des nationalismes, la constitution d'un imaginaire collectif positif autour de la population helvétique établie à l'étranger (chapitre 1). Dès le milieu du XIX<sup>e</sup> siècle, une «colonie» suisse se développe en Algérie, dans le sillage des activités menées

<sup>10</sup> Projet FNS dirigé par Sandro Cattacin et Stefanie Prezioso: «Suisse et décolonisation: le cas de l'Association des Suisses spoliés d'Algérie ou d'outre-mer (ASSAOM)».

<sup>11</sup> A dessein, seul le masculin est mentionné ici tant les femmes sont les grandes absentes de l'histoire qui est retracée dans cet ouvrage.

par la Compagnie genevoise des colonies suisses de Sétif. Dans sa stratégie de peuplement, le gouvernement français encourage les Suisses à s'installer en Algérie, si bien que cette destination devient, au milieu du XX<sup>e</sup> siècle, le deuxième pays d'Afrique où la diaspora suisse est la plus nombreuse (chapitre 2). Marisa Fois rappelle ainsi qu'à côté des contributions et investissements économiques, la Suisse offre aussi des ressources humaines essentielles à la conquête coloniale. Avec la guerre de libération nationale qui démarre en novembre 1954, la présence des Européens est remise en cause. Malgré les recommandations de départ, un rapatriement officiel ne sera jamais mis sur pied par la Confédération (chapitre 3). La diplomatie menée par les autorités, les mesures de protection prises sur place et la constitution finalement d'un fonds de solidarité, en 1958, par la Nouvelle Société Helvétique ne suffisent pas à retenir les Suisses installés en Algérie. Ces derniers ne se sentent pas soutenus par leur pays d'origine qui mène une politique trop pro-algérienne à leur goût. «[P]erçus comme des colonisateurs» (p. 82), ils sont de plus en plus nombreux à quitter définitivement leur pays d'adoption. Marisa Fois montre ensuite très bien à quel point le fossé entre la Cinquième Suisse, pourtant objet de célébrations dès l'entre-deux-guerres, et la Suisse officielle se creuse après le retour (chapitre 4). L'épineuse question de l'indemnisation des biens nationalisés occupe, certes, passablement les autorités suisses, mais celles-ci ne souhaitent pas pour autant mettre en danger les relations bilatérales avec les nouvelles autorités algériennes. Les négociations menées avec la France échouent aussi. C'est dans un contexte totalement différent de celui de l'entre-deux-guerres, marqué par les initiatives xénophobes Schwarzenbach et dans lequel les expatriés de retour ne reçoivent pas l'accueil espéré, que l'Association des Suisses spoliés d'Algérie ou d'outre-mer (l'ASSAOM) est créée, le 28 janvier 1967, à Genève. Porte-parole des spoliés, ce «groupe de pression» (p. 130) cherche à obtenir, sans grand succès comme le montre Marisa Fois, le soutien de l'opinion publique, en plus des ressources pour réparer et indemniser les préjudices, ainsi que des mesures susceptibles de faciliter leur réintégration dans la société suisse. Le dernier chapitre, qui constitue la partie la plus inédite de l'ouvrage (chapitre 5), se concentre sur l'histoire de cette Association et, un peu plus largement, sur l'histoire des associations de rapatriés. En s'intéressant aux histoires personnelles de ces Suisses spoliés et à l'identité collective, ainsi qu'à la mémoire, qu'ils cherchent à reconstruire en commun, l'auteure apporte un éclairage nouveau sur l'histoire de la migration de retour des rapatriés helvétiques. À la marge de l'histoire officielle, cette réflexion constitue un apport original à l'histoire de la Cinquième Suisse et de ses relations avec les autorités. Cependant, plusieurs zones d'ombre persistent au sujet de l'histoire de cette diaspora et de cette Association. Marisa Fois donne quelques indications sur des dirigeants de l'ASSAOM, mais dit très peu de choses de ses membres. Qui sont-ils? Quelles étaient leurs activités en Algérie? Ont-ils recréé en Suisse des sociabilités qui existaient déjà en Algérie? Dans quelle mesure ont-ils participé aux violences coloniales? Quelles professions exercent-ils à leur retour? Quelle place les femmes occupent-elles dans cette Association? Est-on vraiment en présence d'un groupe avec une identité commune ou s'agit-il davantage d'une communauté imaginée? Quel est le poids de cette Association au regard d'autres structures associatives comme la Confédération européenne des spoliés d'outre-mer (CESOM) ou l'Organisation des Suisses de l'étranger? Le sort réservé aux Suisses d'Algérie est-il vraiment moins bon que celui réservé aux ressortissants d'autres colonies, comme les représentants de l'ASSAOM le déplorent? Marisa Fois tient à redonner «la parole» aux acteurs de l'époque, en les citant abondamment, mais elle thématise finalement assez peu la question des particularités propres à la diaspora helvétique.

que, comme son hétérogénéité culturelle et linguistique, ainsi que le caractère binational de près de la moitié des Suisses installés en Algérie. Même si l'appétit du lecteur n'est pas totalement comblé, Marisa Fois atteint son objectif en apportant une pierre significative au débat académique et public, très vivant ces dernières années, sur le rapport qu'entretient la Suisse à son passé colonial. Dans le prolongement de cette réflexion, elle a également participé à la publication, en 2022 chez Seismo, d'une bande dessinée tirée de ses recherches: «Au revoir Algérie».

*Raphaëlle Ruppen Coutaz, Lausanne*

Sébastien Farré, *L'affaire Henny. Le Comité international de la Croix-Rouge et les massacres de Paracuellos de Jarama (novembre–décembre 1936)*, Genève: Georg, 2022, 207 pages.

Que s'est-il exactement passé dans le ciel madrilène en ce 8 décembre 1936 vers 12 heures 30? En réalité, les faits bruts sont établis depuis longtemps. Un avion français est abattu par deux chasseurs russes au service de la République espagnole, qui vit des heures difficiles face à l'assaut des troupes rebelles commandées par le général Franco. Mais s'agit-il d'une fâcheuse méprise ou d'un attentat? Les rumeurs les plus fantaisistes circulent. Parmi les quelques passagers figurent, non seulement, un célèbre reporter plutôt favorable au camp républicain et qui ne survivra aux blessures reçues lors du raid, mais aussi le délégué de la Croix-Rouge Georges Henny. Ce dernier ayant documenté les crimes commis par le gouvernement espagnol légal et dont furent victimes plus de 2'000 prisonniers nationalistes, aurait-il fallu l'empêcher de parler?

La thèse d'un tir accidentel est certes privilégiée mais la question fait encore polémique en Espagne. Quoi qu'il en soit, le délégué basé à Madrid et blessé à la jambe dans l'aventure avait déjà fait parvenir ses rapports au siège de Genève, via la valise diplomatique. Malgré tout, cette affaire est révélatrice des difficultés éprouvées par le CICR, surtout lorsqu'il s'agit d'affronter une guerre civile. Coincée entre son devoir de neutralité, les intérêts de la Confédération et ceux des autres pays, l'organisation doit continuellement manœuvrer pour pouvoir offrir ses services, centrés sur le renseignement, sur le rassemblement d'informations quant aux personnes emprisonnées ou disparues et sur le soutien aux prisonniers. Car durant cette guerre, la Croix-Rouge est mal à l'aise. Neutre, elle est aux premières loges du massacre de Paracuellos mais entretient de nombreux contacts avec le gouvernement, alors que les délégués stationnés dans des villes en mains franquistes n'auront que rarement accès aux prisons placées sous leur juridiction. L'action du CICR n'aurait-elle pas été trop favorable aux futurs vainqueurs de la guerre?

À travers la personne de Georges Henny, Sébastien Farré analyse finement mais non sans sévérité l'action du CICR, qui ne dispose alors, il est vrai, que de moyens rudimentaires. Tandis que l'historiographie a eu tendance à magnifier le labeur du CICR sur la base du témoignage de Marcel Junod, délégué principal en Espagne mais installé en Pays basque français, l'auteur parle plutôt de l'échec de la mission de l'institution humanitaire, qui veut développer son action tout en s'attachant à protéger ses délégués, posture qui amène l'organisation à ciseler son narratif en vantant sa neutralité tout en manifestant une compréhension plus grande pour les exactions des nationalistes. En définitive, le CICR se verra critiqué par toutes les parties. Le destin mémoriel que l'organisation réserve à Georges Henny, médecin de formation, illustre cette position ambiguë.

Très engagé dans sa mission, mais aussi critique à l'égard du siège, Henny n'hésite pas à prendre des risques non négligeables pour aider, dans la mesure de ses moyens et

malgré les appels à la prudence de Genève, les prisonniers à qui il peut rendre visite. Ayant survécu à la malencontreuse attaque du 8 décembre et rapatrié en Suisse, Henny ne reviendra jamais en Espagne ni n'accomplira plus aucune mission pour le compte de la Croix-Rouge. Non seulement il quitte l'organisation pour ouvrir un cabinet au Grand-Lancy, qu'il occupera jusqu'à la fin de sa carrière professionnelle, mais il disparaît de la mémoire de l'institution, comme si le CICR souhaitait effacer cet épisode de son histoire. De fait, après une brève période d'émotion qui parcourt la presse romande, outrée qu'un délégué du CICR puisse se retrouver la cible d'une opération militaire, le calme revient très vite. Personne n'a intérêt à chercher querelle au gouvernement espagnol et aucune plainte ne lui sera adressée. La balle qui a frappé le médecin suisse a toutefois enfin déniché une place au Musée du CICR ...

Le livre de Sébastien Farré tombe dès lors à point nommé afin de nous remémorer les pièges qui guettent le CICR dans tous les pays et conflits dans lesquels il est engagé et combien le concept de neutralité est délicat à manier, même si c'est aussi grâce à lui que des organismes comme le CICR peuvent tenter d'apporter un peu d'humanité dans des conflits marqués par une violence extrême. Toujours sur le point d'être instrumentalisé par l'un des belligérants, dépendant du bon vouloir, rarement désintéressé des responsables politiques avec lesquels il s'agit de continuellement négocier, le CICR doit toujours prendre soin de ne pas se mêler des jeux diplomatiques qui le dépassent. Il avance sur le fil du rasoir, guidé par son dévouement à la seule action humanitaire en dépit des critiques qu'il récoltera, presque inévitablement serait-on tenté de dire, et sera toujours exposé au reproche de trahir sa neutralité.

En replaçant sous le feu des projecteurs la figure oubliée de Georges Henny, Sébastien Farré offre un regard original sur la guerre d'Espagne et sur la place qu'y occupa le CICR. Henny apparaît comme une métaphore de l'organisation qu'il a servie, peu de temps mais avec foi, en appliquant pour lui cette discrétion qui doit rester la marque de fabrique de la Croix-Rouge. Une discrétion dont Junod n'a pas su faire preuve à chaque instant, risquant de compromettre les maigres marges de manœuvre dont son organisation disposait. En outre, et dans un autre champ historiographique, l'auteur propose une nouvelle réflexion sur ces personnages dits «secondaires» de l'histoire: échappant souvent au radar de la «grande» histoire, ils n'en offrent pas moins, par les archives qu'ils ont laissées ou par le rôle (pour Henny) qu'ils ont joué, des portes d'entrée fascinantes sur l'étude du passé.

*Olivier Meuwly, Lausanne*

Christina Caprez, **Wann, wenn nicht jetzt. Das Frauenhaus in Zürich**, Zürich: Limmat Verlag 2022, 304 Seiten, 24 Abbildungen.

Kellerräumungen sollten nicht an Geburtstagen stattfinden. Oder vielleicht doch? Die Stiftung Frauenhaus Zürich musste wegen einer Totalsanierung Ordnung schaffen. Und weil sie gleichzeitig 40-jährig wurde, entstand daraus ein schönes Buch.

Beauftragt wurde Christina Caprez, gemeinsam mit Liliane Studer, Lektorin und Mitgründerin des Berner Frauenhauses und Susan A. Peter, die mit dem Zürcher Haus seit den 1980er Jahren eng verbunden ist. Die Arbeitsgruppe rund um die Autorin zu erwähnen, liegt nach der Lektüre nah. Denn das Buch erzählt davon, wie die kollektive Arbeitsweise und der solidarische Zusammenhalt den Geist des Frauenhauses seit den Anfängen prägen und es durch vier ereignis- und konfliktreiche Jahrzehnte hindurch

getragen haben. Und es macht spürbar, was die Arbeit und das Leben im Frauenhaus den vielen engagierten Frauen wie auch den Gewaltbetroffenen abverlangte und schenkte.

Der erste und umfangreichste Teil des Buches, «Geschichte», arbeitet das Werden des Zürcher Frauenhauses detailreich auf. Als das Thema «Gewalt an Frauen und Kindern» in den späten 1970er Jahren auf die Agenda der Frauenbefreiungsbewegung (FBB) kam, nahm die Geschichte ihren Anfang. Dabei standen in der FBB die «Realos», die durch praktische Abhilfe wie Beratung und Schutzräume den Betroffenen beistehen wollten, den «Radikalen» gegenüber, denen dieses Vorgehen zu staatsnah war. Das Verhältnis zum Staat blieb über die Jahrzehnte eine spannungsgeladene Frage für jene Frauen, die den pragmatischen Weg wählten, einen Verein gründeten, zuerst eine Wohnung und später ein Haus auftrrieben, um gewaltbetroffene Frauen und ihre Kinder unterzubringen. Das Projekt war auf staatliche Mittel angewiesen. Zudem brauchte es eine enge Zusammenarbeit mit den Behörden, um mit den gewaltbetroffenen Frauen tragende Lösungen für ihre Zukunft zu finden. Im Frauenhaus entstandenes Wissen führte so auch zu einer Sensibilisierung der Behörden im Umgang mit «Männergewalt», die später – aus gleichstellungspolitischen Gründen – in «häusliche Gewalt» umbenannt wurde.

In den Stiftungsrat holten die Frauen des Gründungsvereins einflussreiche Frauen aus allen politischen Lagern und schufen damit beste Voraussetzungen für die Lobbyarbeit wie auch für eine wachsende Präsenz der Thematik im öffentlichen Diskurs. Die breite politische Allianz forderte das gegenseitige Verständnis zwischen den an der Basis engagierten autonomen Feministinnen und den Stiftungsrätinnen in strategischen Fragen immer wieder heraus. Gemeinsam die von der Stadt Zürich zur Verfügung gestellte, dreckige Wohnung zu putzen, schweisste zusammen und die unterschiedlichen Positionen lösten sich vorübergehend im Putzessig auf.

Unterschiedliche Positionen und Realitäten – diese Thematik zieht sich wie ein roter Faden durch das Buch und legt Konfliktlinien offen: Bezahlte Tagmitarbeiterinnen standen unbezahlten «Nachtfrauen» gegenüber, die unter ganz anderen Vorzeichen arbeiteten. Migrantinnen warfen den Schweizerinnen in den 1990er Jahren vor, für ihre eigenen rassistischen Vorurteile und Verhaltensweisen blind zu sein. Aber auch das Verhältnis zwischen Mitarbeiterinnen und Schutzsuchenden war nicht immer einfach und veränderte sich über die Jahre: Zu Beginn bestanden die Mitarbeiterinnen auf einem Zusammenleben wie in einer WG und einer Beziehung auf Augenhöhe zu den Betroffenen. In den 1980er Jahren brachten Sozialarbeiterinnen ein neues Verständnis von Gewaltbeziehungen mit und pochten auf professionelle Distanz.

Über die vierzig Jahre hat sich die Situation auf gesetzlicher Ebene für Gewaltbetroffene verbessert. Es ist gelungen, das Bewusstsein um die Existenz von Gewalt gegen Frauen und Kinder in der Gesellschaft zu verankern, die Behörden sind sensibilisiert und Täter werden in Lernprogramme geschickt. Doch die Frauenhäuser sind weit davon entfernt, ihr Ziel der Überflüssigkeit zu erreichen. Zudem ist die Situation je nach Gemeinde und Kanton ganz unterschiedlich. Hier lässt das Buch leider oftmals offen, ob sich eine Aussage auf die gesamte Schweiz, auf den Kanton oder die Stadt Zürich bezieht.

Der zweite Teil, «Erfahrungen», ergänzt die bis hier erzählte «Geschichte» mit Erfahrungsberichten mehrerer Gewaltbetroffener: eines Polizisten, einer Opferanwältin, einer Staatsanwältin, und eines Sozialarbeiters für Gewaltprävention. So manches, was die Leserin nach dem ersten Teil des Buches für sich eingeordnet glaubte, gewinnt nun an Komplexität. Sei es in Berichten aus der juristischen Praxis, aus der Polizeiarbeit oder auch wenn ein Mitarbeiter der Gewaltprävention aus der Täterarbeit berichtet: Offenbar

hilft es den Männern, wenn sie vor einem Gewaltausbruch eine kühle Kosten-Nutzen-Bilanz machen und sich fragen: bringt es mich an mein Ziel, wenn ich zuschlage, oder kostet es mich am Ende mehr, als es mir nützt? Diese Seite zu sehen, fällt nicht leicht. Doch gewinnt die vorher kennengelernte Parteilichkeit des Frauenhauses damit auch an Gewicht, denn die Geborgenheit, die dieser Raum bietet, ist nur möglich, weil die Gewaltbetroffenen dort auf Mitarbeiterinnen treffen, die klar und konsequent für sie Partei ergreifen. Der dritte Teil, «Hintergrund», liest sich nach den «Erfahrungen» etwas schwer, weil er einen ganz anderen Ton anschlägt: Hier kommen Fachwissen und rechtliche Grundlage zur Sprache und runden den Jubiläumsband zum Handbuch ab.

Die Arbeitsgruppe rund um Cristina Caprez hat ein packendes und sorgfältig konzipiertes Buch erarbeitet. Zwei oft schwer vereinbare Bewegungen finden hier wie selbstverständlich zueinander: die feinsinnige Analyse historischen Materials verschränkt sich mit der Würdigung eines grossen Erfolgs der Frauenbewegung. Und hier drängt sich der Singular auf, weil sich in dem von Frauen für Frauen geschaffenen Raum die Generationen zwar ablösen, aber die Erzählung verbindet sie mit einem Faden, der in keinem Moment reißen will. Auch der Umgang mit den eingeflochtenen Quellenausschnitten oder Zitaten ist leicht und schnörkellos. Nur der Titel ist leider etwas wenig sprechend und austauschbar, weil dieses Zitat aus dem Talmud schon in so vielen Kontexten verwendet worden ist – von Primo Levi über John F. Kennedy bis zu Rio Reiser. Aber es ruft zum unerschrockenen Widerstand gegen etwas, was unbesiegbar scheint – und ist damit doch auch wieder passend.

*Lina Gafner, Worblaufen*

Fabian Zimmer, **Hydroelektrische Projektionen. Eine Emotionsgeschichte der Wasserkraft im Industriefilm**, Göttingen: Wallstein, 2022 (Deutsches Museum. Abhandlungen und Berichte, Neue Folge, Bd. 36), 422 Seiten, 78 Abbildungen.

Fabian Zimmer nimmt die Leser:innen seines Buches auf eine tiefgründige Erkundung der Emotionsgeschichte der Wasserkraft im Industriefilm mit. Die Grundlage bildet hierzu seine 2020 am Rachel Carson Center der Universität München eingereichte Dissertation. Um der Frage nachzugehen, wie Wasserkraftunternehmen in den von ihnen produzierten Industriefilmen über Narrative bestimmte Gefühle übermittelten und somit die öffentliche Wahrnehmung gegenüber ihren Grossbauprojekten beeinflussen wollten, führt er eine transnationale Vergleichsstudie durch. Anhand einer breiten Auswahl an Filmen der *Électricité de France (EDF)*, der schwedischen Vattenfall sowie der Bayerischen Wasserkraftwerke AG (BAWAG) analysiert Zimmer deren Emotionsmanagement im Zeitalter der europäischen Hochmoderne nach 1945. Drei Leitfragen interessieren ihn dabei: Erstens geht es um den historischen Hintergrund der regen Filmproduktion der drei Unternehmen in den 1950er-Jahren. Weshalb zeigten sie sich damals dermassen produktiv? Zweitens erfolgt eine emotionshistorische Analyse der hydroelektrischen Projektionen zusammen mit einer Betrachtung der daran gebundenen Kommunikationsstrategien. Drittens reflektiert Zimmer die Erkenntnisse seiner Fallstudien vor einem breiteren historischen Kontext, indem er aus diesen die Funktion von Emotionen für Technikdiskurse der Moderne ermittelt.

Die erste Frage beantwortet Zimmer damit, dass die zunehmende Produktion von Wasserkraftfilmen aufgrund des rasanten Ausbaus der Hydroenergie in Zentral- und Nordeuropa erfolgte. Für den Wiederaufbau der späten 1940er-Jahre sowie den Übergang zur Konsumgesellschaft der 1950er-Jahre benötigten Frankreich, Bayern und Schweden

dringend Energie, die sie aufgrund knapper Kohlereserven aus den Quellen und Flüssen ihrer Bergregionen gewinnen wollten. Die durch den Marshallplan gesprochenen Kredite lieferten hierfür das erforderliche Finanzkapital. Allerdings stiessen die Ausbaupläne sowohl der EDF als auch der BAWAG und der Vattenfall auf zivilgesellschaftlichen Widerstand, weshalb sie ihre Hydroprojekte mit Filmen öffentlich rechtfertigen und bewerben wollten.

Für seine zweite Frage macht Zimmer im Satteljahrzent der 1950er-Jahre einen grundlegenden Wandel im Emotionsmanagement der Wasserkraftfilme aus. Zuvor erkennt er in der Kommunikationsstrategie aller drei Unternehmen das von der Geschichtswissenschaft schon länger herausgearbeitete «Standardnarrativ» der Wasserkraft, dessen «hydroelektrisches Versprechen» darin lag, öffentlich ein nationales Industrie- und Wirtschaftswachstum jenseits fossiler Energieträger anzukündigen. Staumauern und Laufwasserkraftwerke sollten eine saubere Alternative zu den rauchenden Schornsteinen der ersten Industrialisierung bieten, wovon Hydrauliker schon im späten 19. Jahrhundert geträumt hatten. Vor dem Hintergrund der Krisenerfahrung der beiden Weltkriege und der unsicheren Nachkriegszeit mit ihrem drohenden Energiemangel, entfalteten solche Erzählungen in den Industriefilmen eine neue Wirkmacht. Den Wandel dieses Narratives stellt Zimmer in Bayern und Schweden fest, wo Natur- und Heimatschützer gegen geplante Wasserkraftwerke und den Verlust der von ihnen ästhetisch geschätzten Landschaften vorgingen. Dagegen bemühten sich die BAWAG und die Vattenfall um ein Greenwashing *avant la lettre*, bei welchem sie ihre Stauseen als neue Naturschönheiten oder touristische Ausflugsziele anpriesen. Darüber hinaus brachte der Wasserkraftausbau schwerwiegende Folgen für die in den Einzugsgebieten lebenden Menschen mit sich, was besonders in Schweden Widerstand hervorrief. Vattenfall inszenierte sich hierzu zwar als eine umsichtige Infrastrukturplanerin, die angeblich auf gleicher Augenhöhe mit der Landbevölkerung agierte. Den Landraub am indigenen Volk der Sámi blendete das Unternehmen hingegen konsequent aus.

Zum dritten Aspekt seiner Untersuchung zieht Zimmer aufgrund des naturschützerischen und zivilgesellschaftlichen Emotionsmanagements der Wasserkraftfilme den Schluss, dass die technokratische Hochmoderne in den 1950er-Jahren nicht überall mit einem unhinterfragten Technik- und Fortschrittsoptimismus einherging. Kritische und ambivalente Diskurse um die sozionaturalen Folgen von Grosstechnologien gehörten ebenso dazu, obschon sie die Stromunternehmen cineastisch in ein für sie vorteilhaftes Licht zu rücken versuchten. Allerdings stellt Zimmer schon allein für Frankreich fest, dass sich die EDF kaum um die von ihren Kraftwerksanlagen verursachten Schäden und Verluste kümmerte. Schweift der Blick weiter auf Italien, wo 1963 bei Vajont eine vermeidbare Flutkatastrophe eine ganze Talschaft auslöschte oder auf die Schweiz, wo bis 1968 trotz Referendum ein Stausee im Schweizerischen Nationalpark entstand, zeigt sich, dass soziale oder ökologische Bedenken gegen die Hydroenergie damals noch nirgends in den Alpen Mehrheiten mobilisierten. Auf einen solch umfangreichen alpinhistorischen Kontext geht Zimmer jedoch nicht ein, da sich dieser im Rahmen einer Dissertation wohl kaum abschliessend erfassen lässt. Studien beispielsweise zur Filmpropaganda der italienischen Hydroindustrie bieten daher ein vielversprechendes Anschlusspotenzial.

Zimmer legt in seinem Buch eindrucksvoll dar, wie Stromunternehmen in Frankreich, Schweden und Bayern versuchten, über Filme die ihnen genehmen Emotionen zu fördern und zu lenken. Gerade in demokratischen Diskursen um die öffentliche Akzeptanz gesellschaftsrelevanter Grosstechnologien erweisen sich Emotionen und deren

Management somit als zentral. Das Buch stützt sich auf einen innovativen Quellenkorpus sowie auf eine beeindruckend breite Basis an Forschungsliteratur aus der Technik-, Infrastruktur-, und Energiegeschichte, die Zimmer geschickt mit dem Feld der Emotionsgeschichte verknüpft. Ihm ist eine auch sprachlich hervorragend verfasste Forschungsleistung gelungen, dank derer die Wasserkrafthistorie der Moderne ein aufschlussreiches Kapitel dazugewonnen hat.

*Sebastian De Pretto, Bern*

Luigi Lorenzetti, Roberto Leggero (a cura di), **Montagne e territori ibridi tra urbanità e ruralità**, Mendrisio: Mendrisio Academy Press, 2022, 256 pagine.

Stiamo oggi assistendo alla manifestazione di un rinnovato interesse per la montagna alpina e per i territori a forte carattere rurale. Non sempre però le categorie tradizionali che usiamo per descrivere queste realtà sono in grado di restituirci un'immagine adeguata di queste nuove dinamiche. Fortunatamente, una significativa produzione scientifica cerca di leggerle e interpretarle, e il recente volume curato da Luigi Lorenzetti e Roberto Leggero, *Montagne e territori ibridi tra urbanità e ruralità*, ne è un esempio. Si tratta della raccolta dei contributi presentati nel corso di tre giornate di studio indette a Mendrisio dal *Laboratorio di storia delle Alpi* (LabisAlp) nel mese di ottobre del 2021. Con esse i promotori desideravano indagare i rapporti tra montagna e pianura, facendo capo alle categorie di «città» e «campagna», «urbano» e «rurale», «urbanità» e «ruralità», interrogandosi sulla loro pertinenza e sul loro valore euristico ma anche cercando di evidenziare la presenza di una particolare condizione «ibrida». Le analisi contenute nel volume (che provengono da orizzonti disciplinari diversi) riguardano condizioni contemporanee ma vengono pure analizzate situazioni del passato. Anche le aree di studio prese in considerazione sono diversificate: se alcuni autori fanno riferimento al mondo alpino in generale, alla Svizzera o alla montagna italiana, altri si concentrano su realtà specifiche come i comuni ticinesi, il Trentino-Alto Adige-Südtirol, le Alpi piemontesi, la montagna appenninica centro-meridionale.

Nelle riflessioni si ritrova l'idea di città alpina, un tema che, da qualche decennio, suscita un elevato interesse. A questo proposito la Convenzione delle Alpi fa riferimento a un contesto geografico nel quale si possono contare 240 centri urbani, il 40% situati sul bordo esterno della catena. Nell'area troviamo sette grandi città e numerosi centri di taglia più contenuta. Con le loro funzioni, le città alpine hanno sempre avuto ragione di esistere. La modernità ne ha poi in parte minato le basi economiche e sociali, trasferendone le funzioni nelle città poste agli sbocchi delle valli per poi concentrarle nelle metropoli. Ora la montagna alpina rivendica il suo diritto ad essere anch'essa «città», anche se in modo diverso: le città alpine sono veri e propri presidi territoriali in cui si ibrida «urbanità» e «alpinità» e, per il ruolo che svolgono a livello locale e per la loro connessione con le reti globali, devono essere considerate come *local-global players* (Corrado, p. 185).

Un evento così importante come una pandemia non può non aver generato un impatto sulle relazioni tra pianura e montagna. Il momento legato a Covid-19, oltre ad aver prodotto nuove dinamiche, ha permesso di portare nuovi sguardi sul territorio e sulla società. Come molti degli autori hanno fatto osservare, abbiamo assistito all'accelerazione dei processi, oltretutto sostenuti dall'impiego delle nuove tecnologie di comunicazione. Accompagnati da una buona dose di retorica sul ritorno alla campagna, i luoghi a bassa densità sono diventati attrattivi (Zanon, p. 193). Come è spesso successo nella storia, i discorsi ostili al mondo urbano (sovrappollamento, mancanza di spazi aperti, l'idea di città

malsana, vulnerabile e luogo privilegiato per la diffusione dei virus) emergono con maggiore forza nei periodi di crisi economica e politica e, in Svizzera, la categoria di *ville-mal aimée* ha acquisito una nuova forza (Salomon-Cavin, p. 119).

Ora nella montagna alpina vivono nuovi residenti temporanei, multilocali e neo-montanari che hanno fatto la scelta delle Alpi. Le seconde case sono diventate abitazioni semi-residenziali e sono stati edificati nuovi *resort-town*. Ma nella regione alpina si incontrano contemporaneamente aree in crisi, luoghi che stanno perdendo le loro funzioni economiche, dove le dismissioni industriali hanno generato *brownfields*, testimonianze di una più o meno recente prosperità (Migliorati, p. 222). Se, da un lato, osserviamo una utilizzazione intensiva di alcune aree più favorevoli (in molti casi legata allo sviluppo turistico), d'altro canto assistiamo al declino delle forme di utilizzazione tradizionali e al relativo abbandono di vaste aree. Le politiche regionali hanno le loro responsabilità. Con la svolta neo-liberista degli anni '90 dello scorso secolo è stato abbandonato l'ideale dello sviluppo egualitario che incitava le regioni di montagna a farsi imprenditrici, a cercare la loro nicchia di mercato specializzato (come cibo di qualità, gastronomia vista come esperienza, offerta di *wellness*) e diventare competitive (Perlik, p. 68). A causa delle condizioni di partenza sfavorevoli e per l'efficienza dei moderni sistemi di trasporto che permettono la penetrazione dei prodotti del piano, l'agricoltura di montagna si trova comunque in una posizione di debolezza. Assistiamo a una progressiva diminuzione della produzione destinata al consumo locale e, nel contempo, allo sviluppo di aree specializzate in produzioni agroalimentari destinate al mercato esterno e ai turisti. Conseguentemente all'attribuzione di valori simbolici al cibo dagli abitanti delle metropoli extralpine, sono stati introdotti appositi marchi che attestano l'origine geografica dei prodotti attraverso i quali il rapporto tra produzione e territorio viene codificato e promosso (Pettenati, p. 237).

In questi ultimi anni alcuni paradigmi, in particolare quello della centralità urbana contrapposta alla marginalità rurale, sono stati fortemente messi in discussione (Zanon, p. 195). È ancora utile una lettura fondata sulla coppia urbano-rurale in cui la prima domina la seconda, e dove il territorio rurale (come, d'altra parte, anche quello urbano) è protagonista di una profonda trasformazione? Il nuovo territorio «metromontano» è un territorio al plurale, che tiene insieme un'eterogeneità di aspetti e si riconfigura come un sistema all'interno del quale si possono instaurare scambi virtuosi. Ma, se una corrente maggioritaria tende a negarne la pertinenza, alcuni continuano a considerare la coppia urbano-rurale un efficace quadro di analisi per pensare i fenomeni socio-spaziali. Per convincersi della persistenza di questa logica basta guardare la geografia dei risultati di alcune votazioni avvenute nella Confederazione come l'iniziativa Weber del 2012 o la recente legge sulla caccia del 2020 (Salomon-Cavin, p. 117). In questi territori sono numerose le situazioni poco definite, indecise o intermedie che richiamano una sorta di «terzo stato del territorio» e che, a volte, vengono rappresentate attraverso i concetti di «periurbano» e di «rurbano». In conclusione, possiamo affermare che oggi è necessario dotarsi di nuove rappresentazioni. Per una convergenza di interessi e per l'esistenza di vantaggi reciproci nell'interscambio, occorre anche pensare ad un modello di territorio unitario gestito nell'interesse comune attraverso una forma di «interterritorialità», vale a dire l'idea che esista una dimensione della vita che si colloca entro livelli diversi con forme di alleanza «a geometria variabile» in funzione dei temi considerati (Corrado, p. 189). La pubblicazione non mette a disposizione risposte definitive ma l'idea che esista un «territorio ibrido» unisce molti degli articoli che compongono il libro. In ultima analisi, il volume propone

una nuova lettura degli spazi e degli insediamenti della montagna contemporanea nelle sue relazioni con la pianura e pone le basi per l'allestimento di una nuova problematica.

*Claudio Ferrata, Lugano*



**KLIO Buchhandlung und Antiquariat  
von der Crone, Heiniger Linow & Co.**

Wissenschaftliche Buchhandlung mit  
umfangreichem Sortiment und  
fachspezifischen Dienstleistungen

Buchhändlerisch und wissenschaftlich  
ausgebildetes Personal

Eigene Neuheitenkataloge

An- und Verkauf antiquarischer Bücher

KLIO Buchhandlung  
Zähringerstrasse 45  
CH-8001 Zürich  
Tel. 044 251 42 12

KLIO Antiquariat  
Zähringerstrasse 41  
CH-8001 Zürich  
Tel. 044 251 86 10

[www.klio-buch.ch](http://www.klio-buch.ch)



**Geschichte**

**Philosophie**

**Germanistik**

**Alte Sprachen**

**Soziologie**

**Politologie**

**Ethnologie**

**Theologie**

**Kommunikation**

**Belletristik**

### **Beiträge und Rezensionen**

Die Qualität der wissenschaftlichen Artikel wird durch ein externes Peer-Review-Verfahren gesichert. Für die Aufnahme von Beiträgen ist die Redaktion zuständig. Für die Eingabe von Manuskripten siehe: [www.szg-rsh.ch](http://www.szg-rsh.ch)

In der SZG werden hauptsächlich Werke zur Geschichte der Schweiz sowie von in der Schweiz tätigen Historikerinnen und Historikern rezensiert. Die Rezensionen werden durch das SGG-Generalsekretariat koordiniert:  
[rezensionen@szg-rsh.ch](mailto:rezensionen@szg-rsh.ch)

### **Articles et comptes rendus**

La qualité des articles scientifiques est assurée grâce à un processus de peer review externe. La rédaction effectue la sélection des contributions. Pour le dépôt des manuscrits, cf. [www.szg-rsh.ch](http://www.szg-rsh.ch)

Dans la RSH sont recensés principalement les travaux sur l'histoire suisse, ainsi que les travaux des historiennes et historiens actifs en Suisse. Les comptes rendus sont coordonnés par le Secrétariat général de la SSH:  
[recensions@szg-rsh.ch](mailto:recensions@szg-rsh.ch)

### **Articoli e recensioni**

La qualità degli articoli scientifici è garantita da un processo di peer review esterno. La redazione decide sulla pubblicazione dei contributi. Per l'inoltro degli articoli cfr. [www.szg-rsh.ch](http://www.szg-rsh.ch)

Nella RSS vengono recensite principalmente opere sulla storia della Svizzera e opere di storiche e storici attivi in Svizzera. Le recensioni vengono coordinate dalla Segreteria generale della SSS:  
[recensioni@szg-rsh.ch](mailto:recensioni@szg-rsh.ch)

---

### **Redaktion | Rédaction | Redazione**

- Prof. Dr. Regula Argast, Pädagogische Hochschule Bern, Institut Sekundarstufe I, Fabrikstrasse 8, CH-3012 Bern (SZG, in deutscher Sprache), [regula.argast@szg-rsh.ch](mailto:regula.argast@szg-rsh.ch)
- Dr. Marco Schnyder, Université de Fribourg, Département d'histoire, Av. d'Europe 20, CH-1700 Fribourg (RSH, en langue française), [marco.schnyder@szg-rsh.ch](mailto:marco.schnyder@szg-rsh.ch)
- Dr. Marc Aberle, Université de Genève, Département d'histoire, Rue Saint-Ours 5, CH-1205 Genève (Itinera. Supplément de la RSH), [marc.aberle@unige.ch](mailto:marc.aberle@unige.ch)
- Dr. Sibylle Marti, Universität Bern, Historisches Institut, Länggassstrasse 49, CH-3012 Bern (Itinera. Beihefte zur SZG), [sibylle.marti@unibe.ch](mailto:sibylle.marti@unibe.ch)

---

### **Vorstand der SGG | Comité de la SSH | Comitato della SSS**

Prof. Dr. Sacha Zala, Berna, presidente • Ass. Prof. Dr. Alix Heiniger, Fribourg, vice-présidente, Département politique scientifique • Prof. Dr. Tobias Hodel, Bern, Abteilung Grundlagenschliessung und Digitalisierung • Dr. Marco Schnyder, Fribourg, Département publications • Dr. Christophe Vuilleumier, Genève, Département intérêt de la profession

---

### **Generalsekretariat | Secrétariat général | Segreteria generale**

Villemattstrasse 9, CH-3007 Bern, [generalsekretariat@sgg-ssh.ch](mailto:generalsekretariat@sgg-ssh.ch)  
Generalsekretär | Secrétaire général | Segretario generale: Dr. Flavio Eichmann

---

### **Editorial Board**

Prof. Dr. François Vallotton, Lausanne, président • Prof. Dr. Oliver Christin, Neuchâtel • Prof. Dr. Andrea D'Onofrio, Napoli • Prof. Dr. Madeleine Herren, Basel • Prof. Dr. Irène Herrmann Palmieri, Genève • Prof. Dr. Sandrine Kott, Genève • Prof. Dr. Thomas Maissen, Paris/Heidelberg • Prof. Dr. Benedikt Stuchtey, Marburg • Prof. Dr. Brigitte Studer, Bern • Prof. Dr. Simon Teuscher, Zürich

---

### **Weitere Informationen | Pour plus d'informations | Per ulteriori informazioni**

[www.sgg-ssh.ch](http://www.sgg-ssh.ch)  
[www.szg-rsh.ch](http://www.szg-rsh.ch)

Online-Archiv: Alle Nummern der SZG und ihrer Vorgängerzeitschriften ab 1843 sind Open Access unter [www.e-periodica.ch](http://www.e-periodica.ch) zugänglich.

Archives en ligne: tous les numéros de la RSH et des titres qui l'ont précédée dès 1843 sont accessibles en open access sur [www.e-periodica.ch](http://www.e-periodica.ch).

Archivio online: tutti i numeri della RSS e delle riviste antecedenti fino al 1843 sono accessibili in Open Access all'indirizzo [www.e-periodica.ch](http://www.e-periodica.ch).



## ITINERA 50

Herausgegeben von der Schweizerischen Gesellschaft für Geschichte  
*Mirjam Janett, Urs Germann, Urs Hafner (Hg.)*

### **Das Problem Kind** Zur Geschichte der Kinder- und Jugendpsychiatrie der Schweiz im 20. Jahrhundert

2023. 210 Seiten. Broschiert.  
sFr. 48.– / € (D) 48.–  
ISBN 978-3-7965-4618-1  
ISSN 2624-5566  
Bereits erschienen

Das Normale zieht seinen Sinn daraus, dass es etwas gibt, was seinen Anstoss erregt: das Anormale. In diesem Spannungsfeld entsteht im 20. Jahrhundert die Kinder- und Jugendpsychiatrie. Der Sammelband liefert die erste Übersicht zur Geschichte der jungen Disziplin in der Schweiz. Die Pionier\*innen lehnten sich an Psychologie und Pädiatrie an und kamen zugleich der sozialpolitischen Forderung nach, Minderjährige so zu formen, dass sie sich in die Gesellschaft eingliederten. Der Band richtet den Fokus auf Institutionen (Ambulatorien und Beobachtungsstationen), Personen (Kinderpsychiater\*innen) und Therapiemethoden (Tiefenpsychologie und Pharmakologie).

**Mit Beiträgen von:** Tomas Bascio, Jessica Bollag, Samuel Bousson, Caroline Bühler, Tamara Deluigi, Mira Ducommun, Sara Galle, Taline Garibian, Urs Germann, Urs Hafner, Michèle Hofmann, Camille Jaccard, Mirjam Janett, Ursina Klausner, Frank Köhnlein, Marco Nardone, Emmanuel Neuhaus und Felix E. Rietmann.

**SCHWABE VERLAG**

[www.schwabe.ch](http://www.schwabe.ch)