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From the city to the mountains: Georges Constantin Naville (1755–1789), a
Geneva traveller between urbanised nature and natural urbanisation

The aim of this article is to understand how the natural environment was described and
perceived in Switzerland at the end of the 18th century. Taking the example of Georges
Constantin Naville (1755–1789), a cultured traveller from a wealthy Genevan family, we
examine the political and aesthetic conceptions prevalent in the city’s upper-class society
in the context of the Enlightenment. Confidence in technological progress and en-
thusiasm for the efficient use of resources, considerations tinged with Protestant morality
and the pre-Romantic influence of Rousseau are all elements that structure Naville’s dia-
ries and reflect his contradictory perception of nature. By analysing the traveller-diarist’s
discourse on the relationship between cities and mountains, this article, based on a pre-
sentation given in July 2022 at the 6th Swiss Congress of Historical Studies, highlights the
paradoxes of enlightened thinking with regard to proto-industrialisation. The idealisation
of an authentic mountain people with good and simple manners clashes with the changes
observed in the rural economy and urban development, thus giving a contrasting image of
Swiss society and the natural environment in which it evolves.

Le parcours de Georges Constantin Naville, un voyageur genevois de la seconde
moitié du XVIIIe siècle qui a rédigé au fil de ses pérégrinations plusieurs jour-
naux de voyage, nous invite à considérer comment l’environnement naturel a pu
être perçu et décrit par un homme de la fin de l’époque moderne. L’objet de cet
article est d’exposer, dans un premier temps, la manière dont Naville parle des
localités qu’ il traverse lors de ses voyages en Suisse et dans les Alpes. Dans un
second temps, je détaillerai comment le Genevois perçoit les montagnes et les
gens qui la peuplent en se focalisant sur l’exemple des Alpes et du Jura. Enfin,
j’examinerai certains extraits des journaux de Naville dans lesquels paysage
montagneux et décor urbain sont directement associés. À travers l’analyse de ces
carnets de voyage je souhaite montrer comment un jeune citadin de la seconde
moitié du XVIIIe siècle conçoit le rapport entre ville et montagne, entre nature
urbaine et sauvage, entre l’ individu et son environnement. En replaçant Naville
dans le contexte philosophique, politique et artistique de la Suisse de la fin de
l’époque moderne, cet article entend démontrer que ses écrits personnels relè-
vent de la construction d’une réflexivité environnementale en gestation avec le
développement de la proto-industrialisation, la diffusion des idées des Lumières
et la reconsidération du paysage sous des formes esthétiques renouvelées.

Né à Genève le 24 mars 1755, Georges Constantin Naville est issu d’une
riche famille ayant fait fortune dans l’horlogerie. Au cours de sa vie, il rédige une
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dizaine de journaux de voyage, qui sont conservés dans les archives de la Biblio-
thèque de Genève. Les Relations d’un voyage fait aux salines & aux glacières, le
15ème juillet 17721 et les Lettres de voyage (1779–1780), en particulier, fournissent
de nombreux exemples de la manière dont l’auteur conçoit le monde qu’ il par-
court.2 En effet, durant les décennies 1770 et 1780, Naville entreprend plusieurs
périples en Europe. Alors qu’ il n’est âgé que de 17 ans, en juillet 1772, il effectue
une première excursion de quelques jours dans les Alpes pour visiter les salines
de Bex et le glacier de Chamonix. Ayant achevé ses études à la faculté des Lettres,
puis de Philosophie et de Théologie à l’Académie de Genève, il devient précep-
teur du fils de Lord Howard en Angleterre. Entre 1779 et 1780, Naville voyage en
Suisse (dans le Jura et dans l’Oberland bernois), en Allemagne, en Autriche et
en Hollande. En 1786, il devient professeur de Belles-Lettres et intègre la Com-
pagnie des pasteurs de Genève. Veuf et père de deux enfants en bas âge, il décide
de se lancer dans un Grand Tour en Italie, qui le mène de Gênes à Rome en
passant par la vallée du Pô et la Toscane entre 1788 et 1789. Il meurt subitement
à Florence, le 6 mai 1789, atteint d’une fièvre redoutable, à seulement 34 ans.3

Son fils, François-Marc-Louis, né le 11 juillet 1784, accomplira une belle carrière
de pasteur et d’ instituteur dans sa ville natale, célèbre notamment pour ses trai-
tés éducatifs et la fondation d’un Institut pour jeunes gens à Vernier, qu’ il diri-
gera de 1819 à sa mort en 1846.4

Les sociétés et le paysage selon Naville

Naville ne décrit pas de la même manière les diverses localités qu’ il traverse au
cours de ses voyages successifs. Si en 1772 il est assez succinct, il consacre davan-
tage de pages aux lieux visités lors de ses voyages ultérieurs. Cela tient au fait que
l’objectif principal de l’expédition n’est pas le même – dans le premier cas les
salines et les glacières sont le but d’un court voyage de quelques jours, dans les
autres cas il s’agit de tours à portée plus large de plusieurs semaines ou mois où
la visite des villes rythme le récit.5 Les descriptions de Naville attestent qu’à

1 Georges Constantin Naville, Bibliothèque de Genève (BGE), Ms. fr.5522/1–2, 1965/17, Rela-
tions d’un voyage fait aux salines et aux glacières, le 15ème juillet 1772, 1772.
2 Georges Constantin Naville, Bibliothèque de Genève (BGE), Ms. fr. 5522/3–17, 1965/17, Let-
tres de voyage (1779–1780), 1779–1780.
3 Ces indications biographiques viennent d’Albert Choisy, Généalogies genevoises: familles
admises à la Bourgeoisie avant la Réformation, Genève 1947, p. 278, et Sven et Suzanne Stelling-
Michaud, Le Livre du recteur de l’Académie de Genève (1559–1878). Notices bibliographiques des
étudiants N-S, Genève 1976, p. 10.
4 Ibid., p. 9.
5 Ainsi, à titre de comparaison, il n’y a que quelques lignes sur Berne et Bâle en 1779, mais près
de 50 pages sur Bologne en 1788 et même plus de deux cahiers entiers (soit pas loin de 400 pages)
sur Rome à la fin de l’année 1788 et en 1789! Il est vrai qu’ il reste dans la ville éternelle plusieurs
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l’époque l’expérience itinérante se double d’une (re)découverte des sens, tout
particulièrement de la vue.6 À cet égard, quoique de façon synthétique, l’auteur
des Relations d’un voyage fait aux salines & aux glacières offre un panorama
visuel du milieu qui l’environne. Cette prépondérance de l’élément naturel dans
les récits de voyage faits en Suisse durant la seconde moitié du XVIIIe siècle par-
ticipe de la construction mentale d’un territoire qui se définit de plus en plus en
fonction de ses caractéristiques paysagères.7

Dans plusieurs localités, Naville commente les coutumes et les vêtements
des habitants et le lien qui les unit à leur lieu de vie. À Saint-Maurice, il relève
«la beauté du sexe [qui] est encore augmentée par leur singulière manière de
s’habiller, & leurs petits chapeaux».8 Les habitants de Chamonix sont «polis, &
très affables envers les étrangers» et sont dans l’ensemble plutôt cultivés.9 À l’ in-
verse, les gens de Cluse et Sallanches, plus bas dans la vallée de l’Arve, sont dis-
courtois.10 Quant aux Fribourgeoises, Naville dit d’elles dans ses Lettres de voya-
ge: «il y a peu de ville où le sexe m’ait paru aussi beau, les formes du visage sont
extrêmement allongées & les teints même dans les campagnes sont de la plus
grande blancheur».11 À Munich aussi, il insiste sur la beauté des femmes, alors
qu’ il déplore le caractère froid et même idiot des hommes.12 En soulignant que
beaucoup de terres à proximité de la ville sont laissées en friche, Naville se mon-
tre critique de la politique du gouvernement bavarois qui ne sait pas valoriser les
ressources naturelles.

Il est étonnant que près d’une ville considérable l’on puisse laisser autant de terre en
friche; la nature il est vrai de ce sol négligé ne m’a pas paru excellente, mais la cultu-
re l’amélioreroit, près d’une ville considérable la peine du laboureur est toujours
récompensée, c’est au Gouvernement à trouver les moyens de l’engager à rendre
fertile une terre qui peut devenir utile à l’Etat; […] il est d’autant plus facile de tirer
parti de toutes celles qui environnent Munich que l’Isset [Isar] y donne de grandes
facilités pour l’arrosement des prairies, l’on pourroit surtout y multiplier les prés

semaines. Naville, Lettres de voyage, p. 10–11 et 19, Naville, Journal de voyage en Italie, cahier 4,
p. 7–50 et cahier 4 p. 118 jusqu’au cahier 7, p. 52.
6 Le rôle de la vue est capital dans les récits de voyage de la seconde moitié du XVIIIe siècle,
comme l’ indique Claude Reichler, Le paysage perçu: la question du regard et la pluralité des sens, in:
Jon Mathieu [et al.], Histoire du paysage en Suisse, Neuchâtel 2018, p. 141–159.
7 Sur ces «représentations partagées» des voyageurs européens, voir Claude Reichler, Roland
Ruffieux, Le voyage en Suisse: anthologie des voyageurs français et européens de la Renaissance au
XXe siècle, Paris 1998, surtout deuxième partie du livre 1, p. 173–612, et François Walter, Les figures
paysagères de la nation: territoire et paysage et Europe (16e–20e siècle), Paris 2004.
8 Naville, Relations d’un voyage, p. 18.
9 Ibid., p. 28.

10 Ibid., p. 35.
11 Naville, Lettres de voyage, cahier 1, p. 5 verso.
12 Naville, Journaux de voyage, 1779 et 1780, cahier 1, p. 131.
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artificiels, plus connus jusqu’à présent en Souabe qu’en Bavière; d’ailleurs la culture
du tabac pourroit y être encouragée.13

Ces extraits traduisent les préoccupations du jeune voyageur et montrent le lien
qu’ il dresse entre le caractère des gens et l’environnement. À l’ instar de nombre
de ses contemporains, le jeune Genevois se préoccupe de l’utilisation rationnelle
et efficiente des ressources naturelles, le paysage étant une composante territo-
riale exploitable. Le courant des Lumières économiques, à commencer par les
membres de la Société helvétique (fondée en 1761), prône la mobilisation des
sciences et des techniques pour mener l’État vers une plus grande prospérité.14

Dans cette perspective, «l’économisation de la nature» que ces réformateurs dé-
fendent transparaît également chez Naville, qui associe modernisation agricole
globale et hausse de la production alimentaire avec l’augmentation de la popula-
tion.15 Ceci explique que les considérations démographiques ne soient pas absen-
tes non plus de ses journaux, surtout la crainte de la dépopulation.

À Fribourg, qu’ il loue pour son aspect pittoresque, le Genevois observe, iro-
niquement, que le nombre d’habitants n’équivaut pas celui des églises.16 À Bâle,
qui «passe pour la plus grande ville de la Suisse», il relève que «le peu de person-
nes que nous avons rencontrées dans ses tristes rues, s’est très bien accordé avec
ce que je savois d’ailleurs de son défaut de population».17 Naville le justifie par
une série de facteurs politiques relatifs à la mauvaise gestion des richesses de la
ville par le gouvernement. Cette affirmation est cependant surprenante de la part
du jeune homme: Bâle est en effet dans les années 1780 une ville toujours très
peuplée et, même si l’explosion démographique due à la révolution industrielle
ne se produira qu’au XIXe siècle, la population continue de croître, bien que
moins rapidement que dans d’autres cités helvétiques, ce qui explique probable-
ment cette remarque. Ce genre de commentaires, que le voyageur fait aussi à
plus d’une reprise au sujet de certains États allemands, prouve qu’ il s’ inquiète
du dépeuplement de certaines régions. En accord avec les économistes patriotes
actifs à cette époque, Naville pense que les innovations techniques constantes
permettront de remédier aux problèmes démographiques, un sujet très discuté à

13 Naville, Lettres de voyage, cahier 6, p. 123–124.
14 Marcus Popplow (dir.), Landschaften agrarisch-ökonomischen Wissens. Strategien innovativer
Ressourcennutzung in Zeitschriften und Sozietäten des 18. Jahrhunderts, Münster 2010. Sur la Socié-
té helvétique, voir Ulrich Im Hof, François de Capitani, Die Helvetische Gesellschaft, Frauenfeld
1983.
15 Voir Martin Stuber, La découverte du paysage comme ressource territoriale, in: Jon Mathieu,
Histoire du paysage, p. 107–123; Gerrendina Gerber-Visser, Die Ressourcen des Landes. Der ökono-
misch-patriotische Blick in den Topographischen Beschreibungen der Oekonomischen Gesellschaft
Bern (1759–1855), Baden 2012 (Archiv des Historischen Vereins des Kantons Bern 89).
16 Naville, Lettres de voyage, cahier 1, p. 5 verso.
17 Ibid., p. 19–22. En réalité, au XVIIIe siècle, la ville la plus peuplée de l’espace helvétique est
Genève, avec plus de 25’000 habitants en 1798, cf. François Walter, Histoire de la Suisse. Le temps
des révolutions (1750–1830), Neuchâtel 2010, p. 22.
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la fin du XVIIIe siècle de par les enjeux économiques et sociétaux qu’ il recou-
vre.18 Pourtant, lesdites menaces démographiques ne sont pas évoquées par
Naville pour caractériser les populations montagnardes qui, il est vrai, à cette
époque, augmentent proportionnellement davantage que celles des villes.19 Glo-
balement, les montagnards sont représentés sous un jour positif, seules quelques
rares observations venant rappeler les défauts souvent attribués aux habitants
des localités isolées des vallées alpines: le crétinisme et la pauvreté.20

Dans la vallée de La Chaux-de-Fonds et du Locle, Naville insiste plutôt sur
le fait que les villages du massif jurassien se sont agrandis durant les dernières
décennies au point que la population y a même doublé en vingt ans.21 Dans ses
Lettres de voyage, le jeune citadin célèbre le dynamisme économique à l’œuvre
dans cette région de moyenne montagne, qui le conforte dans l’opinion selon
laquelle la bonté d’un gouvernement se reflète dans la prospérité des habitants. Il
énonce ainsi, au début de son grand voyage de 1779–1780, que «dans d’autres
pays les villes subalternes sont indignes d’attention, ce n’est que la Suisse qui
présente le même ton dans cent maisons que dans mille, et ce phénomène est dû
sans doute à la douceur du gouvernement».22 Naville s’ inscrit en cela dans le
sillage de Jean-Jacques Rousseau qui, dans un passage fameux de La Nouvelle
Héloïse, faisait contraster de part et d’autre du Lac Léman les rivages savoyards,
froids et mal entretenus car placés sous le joug d’un gouvernement tyrannique,
et suisses, riants et accueillants parce que la terre «semble s’animer et sourire au
doux spectacle de la liberté».23

18 Comme le prouve l’œuvre de Thomas Malthus (1766–1834), voir Jacques Wolff, Malthus et les
malthusiens, Paris 1994. Sur les débats qui agitent l’Europe au siècle des Lumières concernant la
croissance effective de la population et la crainte, souvent imaginaire, de la dépopulation, voir Geor-
ges Minois, Le poids du nombre: l’obsession du surpeuplement dans l’histoire, Paris 2011. Sur les
groupes des économistes patriotes, voir Koen Stapelbroek, Jani Marjanen (dir.), The Rise of Econo-
mic Societies in the Eighteenth Century: Patriotic Reform in Europe and North America, Basingstoke
2012, et Simona Boscani Leoni (dir.), Connecting Territories: Exploring people and nature, 1700–
1850, Leiden 2021.
19 Sur l’évolution démographique en Suisse au XVIIIe siècle et les populations montagnardes, voir
François Walter, Histoire de la Suisse. L’âge classique (1600–1750), Neuchâtel 2009, p. 35–38, p. 53.
20 Sur l’ image stéréotypée des montagnards à l’époque moderne, voir Massimo Centini, L’uomo
selvaggio. Antropologia di un mito della montagna, Ivrea 2000 et l’article, basé sur des sources ita-
liennes, de Luca Mocarelli, Dalla montagna immaginata alla montagna vissuta. La percezione degli
abitanti del piano tra rappresentazioni idealtipiche e realtà (secoli XVI–XX), in: Jon Mathieu, Simo-
na Boscani Leoni (Hg./dir.), Die Alpen!: Zur europäischen Wahrnehmungsgeschichte seit der
Renaissance. Les Alpes!: Pour une histoire de la perception européenne depuis la Renaissance, Bern
2005, p. 115–128. Naville relève que les habitants des villages d’Evionnaz et de la Balmaz «sont sujets
à avoir des gouetres [goitres]», Naville, Relations d’un voyage, p. 19, et que la population de Chamo-
nix est dans l’ensemble assez pauvre, Ibid., p. 28.
21 Naville, Lettres de voyage, cahier 1, p. 13 verso.
22 Ibid., p. 3.
23 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, lettre XVII, 4ème partie, Paris 1843 [1761],
p. 474.
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Dans ses récits de voyage, Naville fait montre d’une haute opinion de l’or-
ganisation politique suisse, témoignant par-là de la confiance qu’ il accorde aux
autorités locales. La «douceur du gouvernement» mentionnée plus haut explique
par exemple toutes les vertus des populations de l’Oberland bernois, dont le
bonheur rejaillit au premier coup d’œil : «Si vous voyiez une peuplade de ces
bonnes gens, vous décideriez tout de suite qu’ ils sont riches & heureux».24 Pour
le voyageur genevois, la sagesse des autorités contribue au bonheur collectif. En
s’appuyant sur ce qu’ il constate des conditions de vie des deux côtés de la fron-
tière dans le Jura, il relève qu’en Franche-Comté, «quoique les maisons y soient
meilleures que dans la plupart des Provinces françoises, l’on ne peut qu’observer
l’étonnante différence qu’ il y a entre les maisons & leurs habitants à ceux que
nous venions de quitter».25

Dans ses carnets, Naville décrit indifféremment villes et villages, mention-
nant autant les bâtiments publics qu’ il voit que les habitants qui les peuplent.
Comme l’a bien démontré François Walter, la Suisse du XVIIIe siècle apparaît
comme un pays très urbanisé, même «suburbanisé», du fait de la succession de
localités, pas forcément fortifiées (ce qui est pourtant la définition première
d’une ville selon les dictionnaires de l’époque).26 L’activité commerciale est aussi
prise en compte pour qualifier une localité de «ville», de sorte que des bourgades
telles que Schwytz, La Chaux-de-Fonds ou Lugano qui s’apparentent à de gros
bourgs ou des «villes partielles», sont en définitive considérées comme des villes,
catégorisées par Naville comme «subalternes».27

Bien que les cités helvétiques soient de taille plutôt modeste à l’échelle euro-
péenne, la croissance démographique d’une part, qui contribue à densifier le bâti
dans les villes et à agrandir les faubourgs autour des centres clos historiques, et la
multiplication de manufactures dans certaines zones rurales, s’appuyant sur la
meilleure disponibilité du bois de chauffage et sur la force motrice assurée par les
cours d’eau, d’autre part, font que durant la seconde moitié du XVIIIe siècle le
territoire suisse est constellé d’agglomérations de dimensions variables.28

Ce sentiment de nature urbanisée, ou en voie d’urbanisation, Naville l’évo-
que à plusieurs reprises au cours de son séjour dans le massif jurassien, souli-
gnant par-là même la distinction entre sociétés de montagne et de plaine. Or, si
cette opposition est relativisée par des études récentes29, il n’en demeure pas

24 Naville, Lettres de voyage, cahier 1, p. 12.
25 Ibid., p. 18 verso. Sur la médiocrité des villes de province françaises, voir aussi p. 17 verso.
26 François Walter, La Suisse urbaine, 1750–1950, Genève 1994, p. 129–131.
27 Ibid., p. 132, et Naville, Lettres de voyage, cahier 1, p. 3.
28 Sur le développement des villes durant le XVIIIe siècle, voir Olivier Zeller, La ville moderne:
XVIe–XVIIIe siècle, troisième volume de la collection dirigée par Jean-Luc Pinol, Histoire de l’Europe
urbaine, Paris 2012, surtout p. 123. Sur l’exemple plus spécifique de la Suisse, voir Walter, La Suisse
urbaine, p. 70–74, p. 146–147.
29 Luigi Lorenzetti, Notes sur les pratiques spatiales de la ruralité et de l’urbanité dans le monde
alpin (XVIIIe–XXIe siècle), in: Revue d’histoire suisse 71 (2021), p. 111–124.
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moins que les carnets de voyage de Naville reproduisent l’ image d’un rapport
antinomique entre urbanité et ruralité, idée répandue à l’époque, en particulier
sous l’angle des représentations des modes de vie et des valeurs qui y sont asso-
ciées.

La présence humaine dans l’environnement

Dans le Haut-Pays neuchâtelois, le jeune homme fait état du développement
rapide de la région en raison du boom de la production horlogère entre La
Chaux-de-Fonds et Le Locle. Le vallon est

couvert de maisons séparées par des prés, dans chacune est un attelier, & l’horloge-
rie occupe si fort qu’ il en est peu où l’on trouve un jardin & que les légumes se
tirent de la Franche-Comté; la population est presque doublée depuis 20 ans, 200
maisons se sont élevées dans 16 années & la seule paroisse du Locle, & 6000 montres
qui sortent chaque année de ces montagnes prouvent l’ industrie de leurs habitans.30

Ces transformations économiques contribuent à changer l’organisation tradi-
tionnelle des sociétés montagnardes, marquées par la saisonnalité des activités
agricoles et des phénomènes migratoires fréquents, surtout pour les hommes qui
partent trouver de l’emploi dans les localités de plaine ou s’engagent comme
mercenaires à la solde de puissances étrangères.31 Certes, Naville voit d’un bon
œil la prospérité des habitants de ces contrées, néanmoins il constate avec regret
que l’urbanisation de ces régions rurales modifie les comportements. Il s’offus-
que surtout des mauvaises manières adoptées par ces braves montagnards dont
la simplicité légendaire se heurterait, selon lui, à l’ influence des mœurs citadines,
jugées néfastes. Dans un autre passage, l’auteur explicite son inquiétude quant à
la dépravation qu’ il sent pointer chez les Loclois :

Ce trait point à ce qu’on nous dit du travail assidu des habitans du Locle qui ne se
permettent pour tout plaisir que le Billard, & encore très rarement, donneront une
assez bonne idée de la simplicité de leurs moiens, mais d’un autre côté le bruit que
l’on avoit fait dans notre auberge toute la nuit, & le peu de besoin qu’ ils ont de
fréquenter le culte prouvent que les manufactures ont dépravé déjà les principes au
Locle comme dans tous les pays.32

Cette remarque reflète les considérations morales du jeune protestant qui, s’ il
approuve les améliorations techniques et l’ ingéniosité des habitants pour trouver
de nouveaux débouchés à leurs occupations traditionnelles, s’ inquiète des consé-

30 Naville, Lettres de voyage, cahier 1, p. 13 verso.
31 Arnold Niederer, Économies et formes de vie traditionnelles, in: Paul Guichonnet (dir.), His-
toire et Civilisations des Alpes. Destin humain, Toulouse/Lausanne 1980, p. 5–90.
32 Naville, Lettres de voyage, cahier 1, p. 15 verso.
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quences sociétales de la proto-industrie sur des populations jusqu’alors épar-
gnées par la dépravation et la corruption des valeurs. Selon une vision largement
partagée à l’époque, relayée entre autres par Albert de Haller et Jean-Jacques
Rousseau, le Genevois use de ce topos littéraire qui fait de la ville le lieu de tous
les dangers, de la dénaturation de la bonté naturelle de l’Homme, qu’ il oppose
au mode de vie bienheureux des habitants des montagnes.33 En Valais, Naville
décrit les «quelques cabanes éparses çà & là, & environnées de champs [qui]
nous faisoient connaître que des hommes avoient choisi ces lieux pour leur
demeure & n’en étoient que plus heureux» et dans les Alpes autrichiennes il
rend hommage aux gens qui y vivent «pour jouir d’un air plus serein, pour
s’éloigner des villes dangereuses, pour mener paître leurs troupeaux et se désalté-
rer de l’eau de ce torrent».34

Pour Naville, les villes éloignent les hommes de la nature et leur font perdre
leur générosité originelle. Par conséquent, l’agrandissement des localités monta-
gnardes menace le modèle helvétique authentique tant vanté par Albert de Hall-
er et Abraham Ruchat notamment.35 Bien que cette crainte ne soit jamais formu-
lée directement chez Naville, sa tendance à valoriser l’ industrie en pays
neuchâtelois, caractérisée par un enrichissement collectif et une croissance dé-
mographique forte, comporte également une part d’ombre. Le jeune voyageur
souhaite concilier le développement économique rendu possible par le progrès
des sciences et des techniques avec la préservation du mode de vie ancestral des
Helvètes. Cette vision idéale synthétise les aspirations politiques des Lumières
économiques, qui mettent au cœur de leurs préoccupations l’amélioration de la
nature par les connaissances humaines.36

De ce point de vue, ce que le Genevois découvre dans le massif jurassien, et
tout particulièrement dans la vallée de Joux, a de quoi le réjouir. Ici, selon Navil-
le, la progression des espaces urbanisés s’accompagne de l’exploitation intelli-
gente des ressources à disposition. La multiplication de petits villages plutôt que
d’une grande ville, formant un tissu dense de constructions et d’ infrastructures

33 Pour ne prendre que l’exemple suisse, voir Joëlle Salomon Cavin, La ville mal aimée: représen-
tations anti-urbaines et aménagement du territoire en Suisse: analyse, comparaisons, évolution, Lau-
sanne 2005. Sur la caractérisation des montagnards comme figures antinomiques des citadins, voir
Patrick Stoffel, Die Alpen. Wo die Natur zur Vernunft kam, Göttingen 2018, surtout chapitres 4 (sur
de Haller), p. 90–131, et 5 (sur Rousseau), p. 132–171.
34 Naville, Relations d’un voyage, p. 22–23, et Naville, Lettres de voyage, cahier 7, p. 143–144.
35 Abraham Ruchat, Les Délices de la Suisse. Ou Description helvétique historique et géographi-
que, tome 1, Bâle 1764 [1714], notamment p. 302–347; Albert de Haller, Les Alpes. Die Alpen, Bern
1795 [1729]; voir aussi le bref texte Der Mann nach der Welt, in: Albert de Haller, Versuch Schwei-
zerischer Gedichte, Göttingen 1768 [1732], p. 108–114.
36 Voir Popplow, Landschaften, et André Holenstein, Martin Stuber, Gerrendina Gerber-Visser
(Hg.), Nützliche Wissenschaft und Ökonomie im Ancien Régime. Akteure, Themen, Kommunika-
tionsformen, Heidelberg 2007 (Cardanus 7).
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qui couvre toute la vallée, a pour avantage de réunir les bienfaits d’une agglomé-
ration urbaine sans en subir les inconvénients. Naville rapporte ainsi :

Nous traversâmes ensuite un vallon long de deux lieues & couvert de maisons sépa-
rées les unes des autres & formant deux paroisses, […] sur une longueur d’un quart
de lieue nous en comptions près de cent. […] nous traversâmes les Bayards beau &
grand village qu’un petit vallon sépare des Verrières, autre village beaucoup plus
grand que les petites villes des autres pays.37

Les nombreuses activités humaines qui marquent le paysage atténuent chez le
narrateur la sensation de se trouver en montagne. Naville apprécie tout élément
naturel qui participe à rendre harmonieuses les relations entre les Hommes et
leur environnement, comme par exemple la rivière Areuse:

La Reus [sic] jaillit par deux sources d’un rocher, ses eaux limpides & profondes, les
cascades qu’elle forme, les papeteries, martinets qu’elle meut attirent l’attention &
satisfont la curiosité; cette rivière serpente ensuite dans le vallon qu’elle vivifie mais
qu’elle inonde souvent de ses eaux, une écluse pour la contenir diminueroit la beau-
té du coup d’œil mais augmenteroit le sol labourable dont elle couvre à présent une
très grande quantité […]; dans l’espace de dix minutes nous la traversâmes sur six
ou sept ponts avant d’arriver à Bouveresse.38

Plusieurs autres extraits des journaux de Naville témoignent de cette attention
portée à l’enchevêtrement des activités humaines dans le paysage montagnard et
à l’harmonie qui y règne, faisant du Haut-Pays neuchâtelois une vaste conurba-
tion riche de ses ressources naturelles. Le Genevois rend hommage à la bonne
gestion que les habitants font de leurs terres, car celles-ci ne sont pas à première
vue des plus fertiles. Dans ce qui peut sembler paradoxal, compte tenu des criti-
ques formulées à l’égard des centres urbains et de l’ immoralité qui y règnent,
l’auteur se réjouit de la modernisation des contrées rurales. La proto-industrie
qui se développe par endroit doit permettre à la population helvétique, préten-
dument épargnée des méfaits de la civilisation des villes, d’accéder à une certaine
aisance sans pour autant perdre ses valeurs. Chez Naville, l’ idée de concilier
pureté morale et rendement économique est latente. En dépit de ses reproches à
l’encontre des manufactures qui dépraveraient ceux qui y travaillent, le voyageur
genevois espère voir cohabiter l’ industrie des montagnards avec leur simplicité et
leur bonté naturelles, et d’ainsi concilier aisance et bonhomie, à l’ instar des habi-
tants des villages entre le Sentier et le Brassus dans la vallée de Joux.39 Ce regard
de citadin voyageant dans les montagnes le conduit à dresser des parallèles entre
la nature qui l’entoure et le milieu urbain auquel il est accoutumé. C’est ainsi
que Naville urbanise l’environnement dans certaines circonstances, notamment

37 Naville, Lettres de voyage, cahier 1, p. 15 verso.
38 Ibid., p. 15 verso-16 verso.
39 Ibid., p. 20 verso.
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lorsqu’ il ne sait pas décrire autrement un paysage dépourvu de toute trace
humaine. Ce procédé n’est pas rare chez les auteurs de récits de voyage dans les
Alpes, à l’exemple des compatriotes de Naville que sont André-César Bordier,
qui prend aussi part à l’expédition sur le glacier de Chamonix en juillet 1772 et
qui publiera l’année suivante Voyage pittoresque aux glacières de Savoye, Marc
Théodore Bourrit (Description des aspects du Mont-Blanc, 1776), et Jean André
De Luc (Lettres sur quelques parties de la Suisse, 1778).40

La nature urbanisée

Pour bien saisir comment Naville s’y prend pour associer les environnements
sauvages et ceux créés par les hommes, un passage de la description du glacier de
Montenvers dans la Relation d’un voyage fait aux salines et aux glacières exprime
mieux que tout autre ce rapprochement entre nature sublime et ville féerique.

Représentez-vous la mer glaciale qui agitée par les vents brise avec fracas ses flots
irrités contre les rochers de Laponie; un vent du Nord souffle avec violence, & gla-
çant au même instant, les vagues qui s’élévoient jusqu’au Ciel, & celles qui descen-
doient dans le fond des abimes, il les arrête au milieu de leur course, & en forme
autant de montagnes de glace entrecoupées par des précipices affreux. Figurez-vous
encore une ville immense située sur le penchant d’une montagne, des palais occu-
pent son enceinte, l’argent y brille de toute part, tous les édifices en sont couverts.41

Naville compare le glacier à une ville imaginaire accrochée à flanc de montagne,
témoignant par-là de l’attraction qu’exercent sur lui les fastes d’une grande cité
utopique. Le recours à la métaphore maritime pour qualifier l’environnement
sauvage renforce la notion de paysage extraordinaire qui marque profondément
le témoin d’un tel spectacle, selon la théorie développée par le philosophe
Edmund Burke, auteur d’un traité sur les concepts de sublime et de beau.42 La
description de Naville souligne l’effroi qui transparaît dans la nature grandiose,
incommensurable et infinie. Face à la puissance des éléments, l’auteur compare
le panorama qui s’offre à lui à une agglomération prospère et pleine de ressour-
ces: les palais remplacent les chalets, l’argent se substitue au bois; dans ces con-
trées où le climat est rude, où les habitants ont peu de richesses matérielles, voilà
que surgit une cité merveilleuse qui contraste avec les localités montagnardes
traditionnelles. Le récit du voyageur révèle son enthousiasme pour les monu-

40 Les contributions de ces différents écrivains sont reproduites dans Reichler, Le voyage en Suis-
se, p. 297–312.
41 Naville, Relations d’un voyage, p. 31.
42 Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau,
Paris 2009 [1757]. Sur le concept de sublime, voir William Hauptman, Sublime, in: Michel Delon
(dir.), Dictionnaire européen des Lumières, Paris 2007 [1997], p. 1164–1167.
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mentaux glaciers du massif du Mont-Blanc, associés ici à une ville d’exception
illustrant l’abondance.

De la même manière, Naville ne peut concevoir la source de la rivière
Arveyron, qui surgit d’une grotte en contrebas de la Mer de Glace, autrement
qu’en la comparant à un ensemble de bâtiments charpentés par «une puissance
éternelle»:

Entrependrais-je de dépeindre la grotte d’où sort la Reveron [sic]? Mon faible pin-
ceau essayera-t-il de tracer quelques traits de cet ouvrage magnifique formé par la
puissance éternelle? Ces édifices majestueux à la figure d’une grande sale voûtée &
qui se termine en rond, creusé par la nature dans la glace, & soutenu par des colon-
nes de même matière, il semble revêtu intérieurement d’une tapisserie couleur azur.
Les fentes qui s’y trouvent ont une couleur beaucoup plus foncée; de ces fentes &
des colonnes distiloient des gouttes d’eau en forme de petite pluye qui tombent dans
la Reveron, qui formée à ce que l’on croit par des torrents qui descendent des
rochers coule par-dessus le glacier, & sort dans cette grotte: des morceaux de glace
entassés les uns sur les autres le long de la rivière dénotent l’ancienne grandeur de
ce superbe bâtiment.43

La sensation que l’homme est bien peu de choses face aux forces naturelles res-
sort avec netteté. L’évocation du sublime alpin tranche avec la description fac-
tuelle qui est faite de Chamonix, un modeste quoique «grand» village, dont les
maisons sont toutes de bois. Les Chamoniards, même si beaucoup d’entre eux
savent lire et écrire, comme le note Naville, vivent d’activités champêtres tradi-
tionnelles (comme la récolte de miel, la cueillette de fruits rouges, la culture de
lin).44 Contrastant avec la ville plantureuse et les bâtiments fantastiques décrits
précédemment, la petite cité de Chamonix apparaît comme une modeste bour-
gade de montagne, bien loin des fastes et des lumières urbaines.45

Un autre exemple de l’usage de la métaphore pour décrire les beautés de la
nature est donné par Naville lors de son voyage dans le Dauphiné, sur la route
de l’Italie en 1788. Le paysage montagneux l’environne de toutes parts. Aux
Échelles, comme sur le glacier de Montanvers, le Genevois compare l’exception-
nel décor naturel, fait de pics rocheux et de bois denses, à une ville avec ses
grandes bâtisses:

L’observateur, l’ami de la nature est frappé par la beauté qu’elle y étale avec tant de
profusion; par ces masses immenses qui l’environnent, par ces rocs sourcilleux qui
tantôt s’élèvent en arrêtes, tantôt forment des dômes suspendus sur sa tête, tantôt

43 Naville, Relations d’un voyage, p. 33–34.
44 Ibid., p. 28.
45 Agnès Ducroz, Françoise Loux, Antoine Pocachard (dir.), Chamonix d’autrefois. Le Mont-
Blanc et sa vallée, Chambéry 2000 [1992].
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subissent mille formes bizarres & deviennent des péristyles, des clochers, des
immenses tours par ces belles forêts de sapins ou de fayards.46

Pour reproduire l’effet que lui procure l’environnement montagneux Naville
renoue avec l’émerveillement déjà présent dans la Relation de William Windham
(1741), le pionnier du voyage d’agrément sur les glaciers de Chamonix.47 L’urba-
nisation de la nature permet de dépeindre un paysage de manière vivante en
usant d’ images évocatrices, ce qui n’est pas sans rappeler Bernardin de Saint-
Pierre qui, dans un chapitre de son Voyage à l’ isle de France (1773), faisait état
de la difficulté à retranscrire une montagne à la fois minutieusement et sans
pour autant se contenter d’aligner des observations factuelles, et concluait en
affirmant que «vous ne trouverez que des périphrases».48

Cette dernière remarque invite à replacer les récits de voyage de Naville
dans le contexte européen de fascination pour les Alpes et pour la fonction
esthétique qu’elles exercent. À travers ses cahiers, le Genevois donne à voir une
image de la Suisse où les villes de plaine occupent une plus grande place que les
localités de montagnes. Celles-ci sont néanmoins représentées par les villages et
bourgs alpins de petite taille qui incarnent la simplicité et la bonté des Helvètes.
Les habitants des monts jurassiens se distinguent de cette image idyllique, la
relative grandeur de leurs agglomérations attestant à la fois de leur labeur et de
l’adoption de mœurs citadines. Les références à la ville, que ce soit pour qualifier
l’attitude des montagnards ou pour décrire l’environnement exceptionnel alpes-
tre, semblent en définitive incontournables dans le journal d’un voyageur
urbain.

Conclusion

Étudier le cas de Georges Constantin Naville à travers ses voyages de jeunesse
permet de comprendre comment la nature environnante est perçue dans la
seconde moitié du XVIIIe siècle. Les cahiers de ce jeune citadin de culture protes-
tante, lettré et avide de retranscrire ses expériences de voyage, offrent un exem-
ple du discours porté par un représentant des Lumières helvétiques sur le monde
alentour.49 La perception de Naville des territoires parcourus reflète un certain
nombre de considérations politiques, philosophiques et artistiques de son temps.

46 Naville, Journal de voyage en Italie, cahier 1, p. 9–10.
47 William Windham, Pierre Martel, Relations de leurs deux voyages aux glaciers de Chamonix
(1741–1742), édition et présentation de Théophile Dufour, Genève 1879.
48 Cité dans Sophie Le Ménahèze-Lefay, Paysage, in: Delon (dir.), Dictionnaire européen des
Lumières, p. 957.
49 Sur les Lumières helvétiques, voir Roger Francillon, The Enlightenment in Switzerland, in:
Patrick Coleman, Anne Hofmann, Simone Zurbuchen (dir.), Reconceptualizing Nature, Science and
Aesthetics: Contribution à une nouvelle approche des Lumières helvétiques, Genève 1998, p. 13–27.
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À partir de son témoignage nous pouvons tirer quelques conclusions sur les sen-
sibilités et les réflexions qui animent les esprits éclairés des années 1770–1780.

Premièrement, il est important de souligner que la grande majorité des
localités suisses sont exemptes de critiques, ce qui n’est pas le cas de celles qui se
trouvent au-delà des frontières, notamment en France ou dans l’espace germani-
que. À ce titre, le point de vue de Naville incarne une forme de fierté patriotique
d’un homme qui cherche à trouver dans ses voyages une image idéale de l’Hel-
vétie arcadienne vantée par Albert de Haller, Jean-Jacques Rousseau ou encore
Salomon Gessner.50 En dépeignant une Suisse dont les habitants sont heureux et
bien portants, le voyageur renforce un stéréotype très répandu dans l’Europe des
Lumières, faisant de la Confédération helvétique un modèle en matière de liber-
tés individuelles et de bien-être collectif.51

Deuxièmement, ces journaux de voyage révèlent le rôle central que jouent
les montagnes dans l’ image idéalisée de la Suisse. Les conceptions de Naville en
matière d’économie et de fonctionnement sociétal apparaissent en filigrane et
peuvent se résumer ainsi : dans les Alpes le paysage sublime et le mode de vie
archaïque des montagnards incarnent l’ image-type des Helvètes vivant proches
de la nature, en parfaite harmonie avec elle et entre eux; dans le massif du Jura
l’ ingéniosité et la faculté d’adaptation des villageois font prospérer leur commer-
ce malgré un environnement naturel ardu. Ces deux faces de la vie montagnarde,
ancestrale et moderne, simple et laborieuse, permettent de structurer l’argumen-
taire de Naville sur la prétendue supériorité de la Suisse sur les autres nations en
matière de mœurs. Par extension, les Alpes deviennent en quelque sorte un syn-
onyme de la Suisse, faisant de la chaîne montagneuse une référence identitaire
dépassant les clivages confessionnels et linguistiques.52 Une telle perspective,
non-dénuée d’arrière-pensées politiques, n’est pas rare à l’époque, du moins
dans les cercles de la riche bourgeoisie et de l’aristocratie républicaine libérale de
certains cantons suisses. L’un des plus célèbres représentants de cette vision

50 Haller, Les Alpes; Rousseau, La Nouvelle Héloïse; Salomon Gessner, Idyllen, Zürich 1756.
51 Sur l’ image de la Suisse chez les voyageurs allemands par exemple, voir Uwe Hentschel,
Mythos Schweiz. Zum deutschen literarischen Philhelvetismus zwischen 1700 und 1850, Niemeyer
2002; et sur la représentation au sein même de la Confédération helvétique au XVIIIe siècle, voir
André Holenstein [et al.], Politische, gelehrte und imaginierte Schweiz. Kohäsion und Disparität im
Corpus helveticum des 18. Jahrhunderts = Suisse politique, savante et imaginaire. Cohésion et dispa-
rité du Corps helvétique au XVIIIe siècle, Genève/Paris 2019 (Travaux sur la Suisse des Lumières 20).
52 Stoffel, Die Alpen; Guy Marchal, Johann Jakob Scheuchzer und der schweizerische «Alpe-
nstaatsmythos», in: Simona Boscani Leoni (Hg.), Wissenschaft-Berge-Ideologien. Johann Jakob
Scheuchzer (1672–1733) und die frühneuzeitliche Naturforschung, Basel 2010, p. 179–194; sur cette
identification entre les Alpes et la Suisse qui se différencie de l’Autriche, voir l’article de Robert Hoff-
mann, «Die Schweiz als Vorbild», le discours alpin autrichien basé sur le modèle helvétique, dans
Mathieu, Boscani Leoni (dir.), Die Alpen!, p. 205–222.
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patriotique est sans conteste Charles-Victor de Bonstetten (1745–1832).53 Ce
contemporain de Naville tente, dans ses écrits, de concilier cette vision idyllique
avec la situation effective dans les villages de montagne, où persistent les problè-
mes de pauvreté et d’émigration, auxquels il faut ajouter les révoltes épisodiques
contre les autorités qui se multiplient au XVIIIe siècle, comme dans le baillage de
la Léventine en 1754–1755 et à Fribourg en 1780–1781.54 Naville lui-même est
partagé entre deux visions de la montagne: d’une part une vision idyllique, per-
ceptible dans ses descriptions de l’Oberland bernois et du Valais, où le mode de
vie traditionnel réjouit le voyageur en quête d’authenticité; d’autre part, il con-
state qu’en s’agrandissant les villages jurassiens s’apparentent de plus en plus à
des villes et connaissent en conséquence les mêmes défauts: le bruit, la déprava-
tion des mœurs, l’ incroyance.

Naville tente donc, à travers ses écrits, de trouver un équilibre entre ses
deux aspects de la montagne en observant les conditions d’existence des habi-
tants et l’apparence des villes et villages. Il s’enthousiasme pour le mode de vie
montagnard, en insistant sur l’environnement spectaculaire et en rappelant à
plusieurs reprises les défauts attribués aux villes tout en reconnaissant que la vie
en milieu rural peut s’avérer rude. Naville, comme d’autres auteurs de relations
de voyage et de journaux intimes de l’époque, se sert de l’écriture non seulement
comme moyen d’exprimer les sensations ressenties à un moment donné, mais
aussi, et peut-être surtout, dans le but de donner une assise tangible à sa concep-
tion du monde.55 Le discours sur la beauté du paysage et le bonheur des habi-
tants des Alpes fonctionne ainsi comme une justification du bien-fondé des con-
victions profondes de chaque individu. Le Genevois valorise au plus haut point
la Suisse et son décor naturel, tandis qu’ il se montre sans complaisance avec les
localités qu’ il visite dans les autres pays et cherche à se présenter comme un
homme avisé et sensible, capable à la fois de juger de l’ industrie humaine et de la
sensation de vertige éprouvée face à la nature sublime.

En somme, en héritier de Rousseau et de l’urbanité des Lumières, le jeune
homme cristallise les contradictions d’une certaine élite intellectuelle de la fin de
l’Ancien Régime et des débuts de l’ industrialisation. Naville sacralise d’autant
plus la nature que celle-ci s’éloigne du quotidien des citadins et devient l’objet

53 Charles-Victor de Bonstetten, L’homme du Midi et l’homme du Nord, ou l’ influence du cli-
mat, Genève 1824; Doris et Peter Walser-Wilhelm (Hg.), Bonstettiana. Historisch-kritische Ausgabe
der Schriften Karl Viktor von Bonstettens, Bern 1997–2006.
54 Sur la vision idyllique de Bonstetten des montagnards suisses et les problèmes qu’ il rencontre,
voir Raffaello Ceschi, Bonstetten e il discorso alpino, in: Mathieu, Boscani Leoni (dir.), Die Alpen!,
p. 191–203. Sur les troubles politiques, voir Pierre Felder, Ansätze zu einer Typologie der politischen
Unruhen im schweizerischen Ancien Regime 1712–1789, in: Revue suisse d’histoire 26 (1976),
p. 324–389.
55 Sur le lien entre le scripteur et son écrit dans les journaux intimes de la fin du XVIIIe siècle-
début du XIXe siècle, voir Philippe Lejeune, Aux origines du journal personnel. France, 1750–1815,
Paris 2016.
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d’une expérience sensible réservée aux couches sociales privilégiées. L’antinomie
entre villes et campagnes, entre plaines et montagnes, annonce, dans les écrits de
Naville, les succès futurs de la représentation romantique de l’environnement au
XIXe siècle et au-delà, traçant une séparation entre ce qui ressort du naturel et ce
qui se rapporte au culturel.56 Au gré de l’urbanisation et des dégâts induits par
les pollutions industrielles, la ville se comprendra de plus en plus comme l’anti-
thèse de la nature.57 À cet égard, la montagne s’érige en sanctuaire naturel relati-
vement épargné par les transformations techniques modernisatrices dans les vil-
les, mais les promesses de progrès portées par les Lumières urbaines pourraient
et devraient bientôt bouleverser les sociétés pastorales archaïques. Dans ses récits
de voyage, Naville se préoccupe de l’ identité montagnarde des localités d’altitude
qui, tout en vivant en osmose avec la nature environnante, s’en détachent au fur
et à mesure de leur agrandissement. Cette évolution apparaît particulièrement
dans le massif jurassien, tandis que l’arc alpin conserve, aux yeux de l’auteur, un
caractère figé qu’ il attribue à l’absence d’ innovations techniques et à l’ immuabi-
lité d’activités humaines dictées par les rythmes saisonniers. Ce faisant, le Gene-
vois fait mine d’ ignorer l’ intégration des populations alpines dans les réseaux
d’échanges avec les régions de plaine ainsi que les apports de l’émigration civile,
qui influencent le mode de vie des montagnards. Les villes restent le modèle
indépassable de la représentation du monde chez un citadin comme Naville, qui
en use comme d’un exemple pour mesurer le degré de civilité des habitants et de
la nature elle-même. Les glaciers de Chamonix sont comparés à une ville, la
richesse ou la pauvreté des villages montagnards et leur stade de modernité se
jugent à l’aune de leur capacité à ressembler, ou non, aux grandes cités des plai-
nes. En Suisse, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, la réflexivité environne-
mentale se construit ainsi sur l’appréciation autant esthétique que politique du
paysage naturel, dont en premier lieu les montagnes, comme sur les émotions et
les idéaux que les humains projettent sur elles.

Nicolas de Félice, Université de Genève, 5 rue de Candolle, 1211 Genève 4,
Nicolas.DeFelice@unige.ch

56 Sur la dichotomie entre nature et culture dans les sociétés contemporaines, voir Philippe
Descola, Par-delà nature et culture, Paris 2005, et sur les changements dans le rapport des Hommes à
la nature aux Temps modernes, voir Carolyn Merchant, The Death of Nature. Women, ecology and
the Scientific Revolution, New York 1983.
57 Ce qui se ressent fortement dans le courant romantique, voir Michael Löwy, Robert Sayre, Ré-
volte et Mélancolie. Le romantisme à contre-courant de la modernité, Paris 1992.
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